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    Una novela de Francisco Urbano 

    

  


   
      

      

      

    Quiero dedicar este libro a todos aquellos escritores que persiguen el sueño de publicar su primera obra literaria y no encuentran cómo hacerlo. A los que son ninguneados por la todopoderosa industria editorial y a quienes simplemente escriben por el puro placer de hacerlo. 

    A mis padres, que tendrán un recuerdo efímero pero intenso de esta novela. 

    A mi lectora inicial, la más crítica y constructiva que conozco, Laura, cuyas sugerencias han ayudado a mejorar el contenido de la novela. 

    A todos aquellos que se sienten diferentes a lo que se les presupone. 

    A quienes no creen en el destino, sino que actúan para crear el suyo propio. 

    A los relativistas. 

    A mis queridos sobrinos. 

    A todos aquellos colectivos que trabajaron y ofrecieron su ayuda y su dedicación durante lo más duro del confinamiento para que los demás pudiéramos continuar con nuestra vida y evitar al virus. 

    Y finalmente a dos grandes tipos que prometen y que son nuestro futuro familiar: Izan y Adrián, de quienes soy incondicional. 

      

    

  


   
      

      

      

    "Jamás escribas para otros escritores, ni sobre la imposibilidad de escribir una novela. Tampoco para los críticos de los suplementos literarios, ni para los amigos. Ni siquiera para un hipotético público futuro. Hazlo sólo si crees poder escribir el libro que a ti te gustaría leer y que nadie escribió nunca." 

    Arturo Pérez-Reverte 

      

    "Solo hay una verdad absoluta: que la verdad es relativa." 

    André Maurois (escritor francés 1885 – 1967) 

      

    "La cultura de la modernidad líquida ya no tiene un populacho que ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir." 

    Zygmunt Bauman (sociólogo, filósofo y ensayista polaco) 

      

    

  


   
      

    LA NOCHE DE SAN JUAN 

    

  


   
    —Pero ¿qué has hecho? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    Y entonces un grito desgarrador rompió el equilibrio silencioso de la montaña en aquella noche de San Juan, en la casa de oración que el convento Carmelitano del Desierto de las Palmas ofrecía en aquel entorno de paz y tranquilidad donde ellas habían decidido pasarla. 

    Un cuerpo semidesnudo yacía sin vida mirando a la luna, apoyado en el muro que separaba la vivienda del descenso de la montaña y lo convertía en un mirador singular, rodeado de espiritualidad. 

    Aún no había amanecido y la cabeza caía hacia atrás del muro, pero Carla supo de inmediato que se trataba de Miranda, pues llevaba la camiseta de Bowie que ella le había regalado por San Valentín el año anterior. 

    Intentó correr hacia ella, pero sus piernas le fallaron. Cayó de bruces sobre el cemento del rellano y, en un segundo, se había dado con la boca en el suelo. Comenzó a sangrar y tuvo un mareo que la impulsó a vomitar. Consciente de que algo malo le había pasado a Miranda no pudo aguantar el llanto que brotó y se mezcló con la saliva que todavía babeaba de su boca tras el vómito y se sintió morir. 

    Se dio un instante para expulsar su desazón y finalmente recuperó la fuerza para ponerse en pie y acercarse al cuerpo de Miranda.  

    Y cuando la observó de cerca gritó como si su alma hubiese alcanzado el purgatorio. La noche se tornó terrorífica y más fría. Se maldijo por no haber podido evitar aquel suicidio y por no haber insistido lo suficiente en sus conversaciones de los últimos días con ella, por no haberla apoyado, quizá, lo suficiente, cuando las críticas habían sido demoledoras desde todos los medios de comunicación, cuando las redes sociales se habían cebado con su amor. 

    Tantas veces lo intentó y no supo ni qué decirle ni cómo actuar para que Miranda no se sintiese tan presionada… Y entonces la encontraba allí, bajo la luz de la luna, fría y sin vida, en un escenario de tristeza y desolación. Carla entendió en ese instante por qué su amor había insistido tanto en que pasasen el fin de semana de San Juan en lo alto de aquella montaña. Al principio a ella no le apetecía demasiado pero finalmente comprendió que lo que necesitaba Miranda era un poco de retiro, desaparecer del mundo mediático unos días hasta que el fuego se calmase un poco y aceptó su propuesta. 

    Cuando se hubo repuesto de la impresión que le causó ver su cuerpo sin vida, se acercó para levantarla y abrazarla, y entonces el grito fue todavía más demoledor. Miranda tenía un cuchillo clavado en el cuello que le había producido un desgarro y por el que se había desangrado. Le puso los dedos en la yugular y comprobó que su corazón ya no latía y que su alma había comenzado el tránsito hacia la luna, que las miraba como un testigo mudo de lo que había sucedido y del amor incondicional entre ambas. 

    Carla no se atrevió a tocar el cuchillo. Acunó el cuerpo de Miranda entre sollozos y no pudo parar de gritar. 

    —¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    

  


   
      

    RAÚL PAMIÉS 

    

  


   
      

      

      

    RAÚL PAMIÉS - Capítulo 1 

      

      

      

      

    Raúl decidió incrementar la rutina de ejercicios aeróbicos para reducir los doscientos gramos de peso acumulados en las últimas semanas. No entendía cómo se había relajado tanto. Sin duda la falta de concentración por las discusiones en la corrección de los últimos capítulos le habían hecho salirse de su estricta rutina de gimnasio y alimentación. Miranda le exasperaba hasta límites insospechables. Estaba empecinada en que la novela terminase con un final muy distinto al que él había creado, un final abierto pero que inducía al lector a pensar quién podía ser el asesino, y fue inflexible en su última revisión. O lo cambiaba, cerrando como ella indicaba la novela, o rompía el contrato. Y añadió un par de amenazas veladas indicándole que si ello llegaba a ocurrir le sobraría tiempo para arrepentirse de la decisión. Al principio no supo cómo interpretarlo, pero cuando se puso a pensar en ello le dio un escalofrío. Ella había hecho mención a un pequeño lío suyo con una transexual espectacular que se había cruzado en su vida unos meses atrás. Y no podía imaginarse cómo se había enterado Miranda. Pero la sola mención de Erika, que es como se llamaba, le había hecho tambalearse y perder por completo los nervios y todo ello al final repercutió en su propia forma física y en su equilibrio mental y saludable del que él tantas veces presumía.  

    Debía deshacerse de esos gramos de más que había engordado. Hasta se veía cierta flacidez en su abdomen, al que se le podían contar cinco líneas musculares perfectamente definidas. Pero la tensión acumulada en su mente deformaba la visión de su propia perfección de gimnasta cuando se miraba en el espejo.  

    Preparó de inmediato las nuevas rutinas diarias aumentando los minutos de actividad aeróbica y redujo la programación de ingesta de alimentos grasos. Cuando la tuvo programada e interiorizada exhaló con profundidad y se sintió mejor. 

    Se miró de nuevo al espejo, apretó el pectoral, tensó los bíceps y los cuádriceps casi al mismo tiempo, y el ajustado pantalón corto de deporte que cubría su cuerpo se le apretó como una segunda piel. Sonrió. Entendió su alarma sin motivo y supo que seguía bien. Debía tener más seguridad en sí mismo, se dijo, y rebatir a Miranda ese final, luchar por incluir en la novela el suyo, mucho más coherente en su opinión, pues dotaba a la misma de una mayor transcendencia.  

    Al fin y al cabo, él era el autor de la novela y ella tan solo su agente editorial. No podía imponerle su criterio sin más. No era justo ni lógico y, además, ¿qué podía hacer ella si él se negaba a adaptar su final? ¿No publicarle? Sería también una perjudicada renunciando a ventas generosas como ya había demostrado con sus anteriores entregas. 

    Odiaba cuando Miranda se volvía tan intransigente y tan cabezuda. En ese estado nunca escuchaba a quien tenía delante y él detestaba que no se le escuchara. Lo consideraba una cuestión básica de educación: escuchar y dejar hablar. 

    Mucho menos soportaba las amenazas, ya fueran directas o veladas. Y los comentarios que Miranda le había lanzado de soslayo no le habían gustado en absoluto, le habían aterrorizado.  

    Su aventura, convertida en pesadilla, con Erika no era algo de lo que se sintiese orgulloso, de modo que debía evitar por todos los medios reabrir aquel melón. Cuando sucedió, hacía ya casi un año, pudo finalmente ocultárselo a todo su entorno, incluida su novia. Le costó un esfuerzo ingente porque Patricia era hiper controladora y super celosa. Siempre estaba controlando dónde iba y con quién, lo cual le agobiaba muchísimo. En más de una ocasión se había planteado si quería realmente seguir con ella, pero cuando casi estaba decidido a dejarla, le venían a la cabeza los buenos momentos vividos, sobre todo al principio de su relación, lo salvaje del sexo con ella sin límites y claudicaba.  

    El episodio con Erika había tenido lugar como consecuencia de lo mismo. Después de la cena de Navidad organizada por el cuerpo de bomberos de Benicàssim donde trabajaba, habían decidido acudir a una conocida discoteca de Castellón a continuar con la fiesta. Eran nueve hombres de cuerpos esculturales, jóvenes, la mayoría solteros y querían fiesta. Como era habitual, ligaron sin mayores complicaciones. Las chicas se les acercaban y les entraban sin cortarse lo más mínimo y eso a ellos, sobre todo a los más jóvenes, les encantaba. Pero otro compañero y él, los dos más mayores, siempre se cortaban un poco más. Se quedaban en la barra y se divertían observando a sus compañeros. En aquella ocasión, su colega se había tenido que quedar en el retén de guardia y por ello Raúl estaba bebiendo una cerveza en la barra, solo. Fue entonces cuando una chica espectacular se le sentó al lado y le pidió que la invitara a una copa con una sonrisa a la que Raúl no pudo negarse. Vestía muy sexy, con una falda muy corta, un tacón muy alto y un top muy ajustado. Y eso a Raúl le excitó. Se sentó tan cerca de él que pudo oler su perfume y todavía se inquietó más. Se dijo a sí mismo que era mejor pagarle la copa y marcharse a casa. No quería líos y sobre todo no quería que Patri, como él llamaba a su novia de forma cariñosa, se enterara de que había estado tomando algo con una desconocida. La bronca sería descomunal. Así que se dispuso a pagarle el gin-tonic a aquella chica que no dejaba de mirarle y sonreírle para después abandonar la discoteca. 

    Pero ella no se arredró. Le dio las gracias cogiéndolo de la cintura y dándole un abrazo que hizo que él notase sus pechos y su excitación. El beso fue en la nuca de él y aquello le provocó una erección casi inmediata.  

    Debía marcharse, pero no quería irse. Tenía encima de su cuerpo una mujer escultural, y por un segundo pasó por su cabeza el polvo rápido que le pegaría en el baño. Se la imaginó arrodillada frente a él, entregada a su miembro y llevándolo al límite del placer. Y aquel sentimiento fue superior a su recato, así que, en vez de separarla, abarcó con sus fuertes brazos a la chica y la cogió del culo apretándola fuerte y le metió la lengua hasta la garganta. 

    Un largo y húmedo beso los fusionó y los puso a cien. Abandonaron los gin-tonics y salieron disparados hacia el lavabo. A esa hora la discoteca estaba abarrotada y el volumen de la música era brutal por lo que Raúl no pudo escuchar lo que le dijo el camarero. Le avisaba, con mucha sorna, de que se iba a encontrar una sorpresita cuando se la follara. Pero Raúl, ajeno al comentario, continuó cegado por la erección. 

    Entraron casi cayéndose en uno de los lavabos de mujeres con muchas protestas de algunas chicas que estaban terminando de retocarse frente al espejo. No les importaron las quejas y cerraron de un portazo a la vez que aquella chica le bajaba los pantalones y le cogía el miembro con las dos manos empezando a disfrutar de él. 

    Le preguntó cómo se llamaba y le dijo que Erika con una voz extraña. 

    No dejó de mirarle a los ojos mientras lo hacía y aquella mirada esmeralda le lanzó al infinito. Le agarró la cabeza con las dos manos y le folló la boca como un animal. Aguantó mucho rato. El alcohol le impedía terminar y entonces la levantó para tocarle las tetas que le pusieron tan cachondo. Le dio la vuelta y le levantó el top. Acarició aquellas dos maravillas y llegó al culmen de su excitación mientras eyaculaba encima de ella. 

    Entonces ocurrió algo que no había previsto. Erika se levantó la falda y se puso a mear de pie en la taza. Raúl se quedó paralizado. No supo qué decir ante lo evidente. ¿Cómo no se había dado cuenta de que era un hombre? Pero era imposible. Era sensual, atractiva y morbosa. Aunque la evidencia no dejaba lugar a duda. 

    Se puso rápidamente los pantalones y salió atolondrado sin despedirse y rezando porque nadie le hubiera visto meterse en el baño enrollado con ella. 

    Los días siguientes no podía quitarse de la cabeza el episodio de la discoteca. Por más que intentaba relativizarlo no conseguía despejar su mente y le volvía una y otra vez la imagen de Erika meando de pie. Estuvo espeso. Su novia no dejaba de hacerle preguntas sobre cómo había transcurrido la fiesta, adónde había ido, con qué otros compañeros bomberos había estado y qué habían hecho. Las preguntas de Patricia nunca tenían fin. Quería saber y controlar hasta el último recoveco de su vida y ello le molestaba muchísimo. En alguna ocasión habían discutido por ese control que ella quería imponer sobre él. Y cuando lo hacían, ella siempre tenía la última palabra y Raúl se achantaba. En aquella ocasión, se tuvo que esforzar por no levantar ninguna sospecha sobre lo sucedido. 

    Decidió aumentar su rutina de gimnasio y acudir a diario para ver si se relajaba y quitaba de su mente lo ocurrido. Allí, cuando estaba desarrollando la rutina aeróbica se sintió mejor. Pensó que había hecho una tormenta de una simple borrasca y se obligó a dejar de pensar en ello. Se dedicó a su carrera en la cinta, a doce metros por minuto y seleccionó a Queen en Spotify. Se sentía bien; intuía más de una mirada observándolo con deseo y curiosidad: la jovencita que corría treinta minutos a ritmo lento, la señora a la que también veía en el super cuando hacía la compra, y por supuesto aquella chica de mirada huidiza y aspecto extraño a quien siempre descubría mirándolo. 

    En esa ocasión se había colocado en la elíptica situada justo frente a él y no le quitaba ojo. Buscaba el contacto visual, aunque Raúl se hacía el despistado. En el fondo, le gustaba que admirasen sus brazos y sobre todo sus cuádriceps, de un volumen similar a los de los jugadores de fútbol profesional. 

    En un momento dado, decidió mirarla y ver cómo se comportaba. The show must go on sonaba a volumen brutal y él se sentía pletórico. Decidió sonreírle a ver qué hacía la otra e incluso le ofreció un pequeño asentimiento de cabeza. 

    Ella abrió mucho los ojos y se puso muy nerviosa. Eso le gustó a Raúl. Sabía que su cuerpo era admirado y se preguntó lo que pasaría por su cabeza. Cuando terminó su rutina de carrera, bajó de la cinta y se situó en el banco situado al lado de aquella elíptica y la saludó con un simple «hola». 

    Por primera vez escuchó su voz, cuando respondió tímidamente con el mismo saludo. 

    Colocó la barra y cuando tenía las dos pesas de veinte kilos a cada lado le pidió si podía echarle una mano. Aceptó y se colocó de pie casi encima de su cabeza, por detrás del banco para sujetarle la barra. Raúl, en aquella posición tumbado tensionaba toda su musculatura. Su pectoral imponente se veía casi por completo pues la diminuta camiseta de tirantes no llegaba a cubrirlo. El pantalón corto le marcaba bien sus atributos y en un momento dado, aquella chica dirigiendo su mirada hacia allí, sonrió. Le dio las gracias por ayudarle y le ofreció su mano. Ella la estrechó un poco avergonzada por lo evidente de su curiosidad al mirarlo. 

    Cuando salieron de los vestuarios, ambos coincidieron en la recepción. 

    Aquel día no pasó nada más. La muchacha se fue atolondrada por su excitación obvia y Raúl se quedó muy pensativo. Sabía que muchas chicas le miraban por la calle. Y ese pensamiento le hizo sonreír. 

    

  


   
      

      

      

    RAÚL PAMIÉS - Capítulo 2 

      

      

      

      

    Al día siguiente tenía una nueva reunión con Miranda para la cual había preparado sus puntos de vista claros e inamovibles a conciencia. 

    Acudió temprano a la oficina de su agente editorial y decidió vestir informal. 

    Ella ya lo estaba esperando con una taza de café en la mano y le ofreció una a él casi de inmediato. 

    —Hoy te veo más relajado que la última vez que hablamos —comenzó Miranda. 

    —Buenos días, sí. He reflexionado mucho sobre los temas a tratar y tengo mis ideas muy claras. Sinceramente, el tono y los comentarios que utilizaste el otro día no me gustaron demasiado. Para qué mentirte… 

    —Ya veo, o sea que el chico guapo se sintió dolido con mis palabras —dijo de forma despectiva. 

    —Dolido no es la palabra. Diría más bien intimidado. 

    —No te equivoques, Raúl. Para mí tu obra y tus libros son sólo negocios. No hay nada personal en lo que yo te diga o en cómo te lo diga. Tan solo tengo un objetivo: publicar el mejor libro para obtener el mayor número de ventas posible. 

    —Ahí quería yo llegar, justamente. El mejor libro es el que queda rematado por quien lo ha escrito, o sea yo. Si cambiamos a tu final, voy a sentir que la novela no es mía y eso me restará credibilidad cuando la presente. 

    — Raúl, tienes una calidad innegable como escritor, pero no tienes ni idea de negocios. En cambio, yo puedo asegurarte que si cambias el final a uno similar al sugerido por mí, tampoco ha de ser literal su escritura, los lectores van a hablar mucho mejor de tu novela y eso hará que se transmita de boca a oreja. Gracias a ello venderemos muchos más ejemplares y tú cobrarás más derechos de autor. 

    —Me estás pidiendo que me venda por un motivo comercial. 

    —Que te vendas no, que te adaptes a las sugerencias de quien mejor quiere cuidar de ti que es tu agente, o sea, yo. 

    —Quieres convertirme en un escritor de best sellers, del tipo de los famosillos de televisión que escriben con un esquema predeterminado comercial y burdo una novelita con final feliz. Y yo no soy así. 

    —¡Tú no eres así! ¡Tú no eres así! ¡Y qué sabrás tú! Por haber tenido cierto éxito con alguna de tus novelas anteriores ya te ves triunfal. Mira Raúl, el mundo literario está lleno de grandes novelas durmientes en cajones o en cajas de almacenes de librerías. El lado romántico del escritor profundo y auténtico hay que desecharlo ya. Los lectores tienen multitud de problemas: el Brexit, la crisis de los refugiados, las pandemias, la recesión mundial… Quieren finales felices, que les permitan olvidarse de sus propios problemas. Así que eso es lo que debemos darles. No te pido un cambio en tu novela de cabo a rabo. Tan solo te estoy pidiendo una ligera adaptación del final. 

    —No es un ligero cambio. Es cambiar la esencia de la obra por completo. 

    —Piénsalo unos días. Ten en cuenta mis directrices. No te digo que lo escribas literal, pero sigue esa dirección. Reescribe las últimas cuarenta páginas y envíamelas lo antes posible. Estoy segura de que eres capaz y de que, cuando recapacites un poco nuestra conversación de hoy, le verás todo el sentido. 

    Raúl se quedó pensativo. Seguía sin estar de acuerdo con lo que Miranda le pedía, pero también entendía que, hasta cierto punto, albergaba algo de razón. Y, por otro lado, había dejado de ser bombero temporalmente para dedicarse por completo a la literatura, así que el argumento comercial era beneficioso para él. Pero si claudicaba, ¿dónde quedaba su orgullo?, pensó. Y, sobre todo, sería la primera batalla perdida frente a ella. 

    —He de pensarlo. He trabajado durante dos años en esta novela y después de una labor ingente no quiero equivocarme. Debo admitir que llegar a más lectores siempre es un plus, pero no estoy de acuerdo en hacerlo a cualquier precio. 

    —Por supuesto. Piénsalo y dime algo lo antes posible. Recuerda, debemos tener la novela recién publicada antes de Sant Jordi para aprovechar el tirón de las ferias del libro. 

    —Sí, sí. Lo tengo claro. Bueno, entonces me voy. 

    —Gracias por entender mi criterio, Raúl. No te equivocas al aceptarlo. Créeme. 

    Y lo acompañó hasta la puerta con una gran sonrisa. Su pequeña batalla contra el ego de Raúl había caído de su lado. 

    Salió del despacho de Miranda con el espíritu mejorado. Se sentía algo más optimista porque en su conversación con ella no había salido a relucir ninguna amenaza ni comentario que le hiciera sospechar y por ello estaba mucho más tranquilo. 

    Suspiró nada más llegar a la calle y decidió ponerse a revisar aquella misma tarde la última parte de la novela. No estaba seguro de cómo hacerlo porque justo esa parte le había costado mucho tiempo escribirla y al final consiguió dar una redondez a su historia policíaca por una vía distinta a la sugerida por ella. 

    Recibió varios wasaps de Patricia. Sus planes habían cambiado y quería comer con él. Raúl no estaba seguro de vestir el mejor talante, pero no pudo negarse, y se vieron al medio día en uno de los nuevos restaurantes que habían abierto en el centro de Castellón. Patricia acudió tarde, como solía hacer cuando quedaban, algo que a Raúl le sacaba de quicio, pero eso era habitual en su novia. 

    —¿Cómo te ha ido la reunión con Miranda? Imagino que le habrás puesto los puntos sobre las íes ¿no? —preguntó segura. 

    —Hola, ni tan mal —respondió dubitativo.  

    —No sé si ha sido buena idea que siguieras trabajando con ella para esta novela. Al fin y al cabo, en Alféizar ya eres un valor consolidado y las dos últimas publicadas con ellos han funcionado muy bien.  

    —No puedo prescindir de ella así, sin más. Firmé un contrato que me obligaba a seguir con sus servicios durante varias novelas, y esta es todavía la tercera. 

    —Bueno, pero si buscas a un buen abogado seguro que encuentra un resquicio por donde ese contrato se podría romper. 

    —Mira, no quiero líos. Miranda es una buena agente y sobre todo tiene todos los contactos que hay que tener. Parte del éxito, por no decir bastante, de mis dos últimas novelas, se debe a su buena relación con muchos medios. Recuerda, fue ella quien me puso en contacto con Alféizar, y con quienes he publicado las dos novelas anteriores. 

    —¿No me estarás diciendo que le tienes miedo? 

    —Miedo no. Te estoy diciendo que creo que es mejor no cabrearla. Y voy a seguir con ella. 

    Raúl pensó que Patricia tenía algo de razón, y cuando le contó la discusión por cambiar el final de la obra, tras haberla leído ella también, le criticó mucho por no defender con más energía su libro. 

    —La verdad, a veces me da la sensación de que tienes horchata en vez de sangre. 

    —Bueno, vale ya ¿no? 

    Propuso cambiar de tema. 

    —Pues sí, quería preguntarte yo por qué no me contestabas ayer por la tarde. 

    —¿Ayer?... pues, no sé. Estaría en el gimnasio. ¿A qué hora fue? —preguntó molesto Raúl. 

    —Alrededor de las siete. Llamé allí también y me dijeron que no te habían visto. 

    —¿Cómo? ¿Llamaste al gimnasio? ¿Pero tú de qué vas? Estaba entrenando, puedes preguntárselo a decenas de personas que entrenaban a la misma hora. 

    —No sé, como no me contestabas al WhatsApp, ni te habían visto por el gimnasio ni tampoco cogías el teléfono en casa me imaginé que estabas en algún sitio donde no querías que yo lo supiera. ¿Dónde estabas? 

    —Otra vez te has puesto paranoica —protestó Raúl. 

    —Paranoica no. Si no estabas con ninguna chica, dime dónde, entonces. 

    —Te lo acabo de decir, llegué al gimnasio sobre las seis y me fui a las ocho y media a mi casa a cenar.  

    —¿Solo o acompañado? 

    —Por supuesto, solo. Pero ¿qué te has creído? Mira, me empiezo a hartar de tus celos y de tu control. ¡Relaja un poco! 

    —Mi control no, que si no tuvieras nada que esconder me cogerías el teléfono. 

    —¿Te parece poco hablar cinco y seis veces al día? Necesito mi pequeño espacio de intimidad también, ¿no crees? 

    —Bueno, no sé —dijo dudando con su mirada—. He pensado apuntarme al gimnasio donde vas tú, así podemos entrenar juntos, ¿te parece buena idea? 

    —Ni pensarlo. Yo entreno solo y además con unas rutinas muy estrictas imposibles de seguir por ti. 

    —¿Ves? No quieres que vaya contigo. ¿Acaso hay por ahí alguna buscona tirándote los tejos? 

    —Patricia, me voy. Espero que pases bien la tarde. Ya hablaremos mañana, cuando estés más normal porque hoy… tela. 

    Raúl se levantó, y sin darle ni un beso fue a pagar a la caja del restaurante y se marchó malhumorado. 

    Empezaba a hartarse de los celos de Patricia y entre la tensión con Miranda y el agobio de su novia necesitaba un desahogo. 

    Se metió en la ducha y se relajó con el agua caliente. Cuando salió, se miró al espejo. Le gustaba lo que veía. Su cuerpo, depilado y fibrado, seguía en forma. Creía haber consumido esos gramos de más que había engordado y comprobó la dureza de sus cuádriceps, intacta. Se sentó en la cama y empezó a tocarse. Tenía mucha tensión acumulada y quería descargarla de algún modo. Cerró los ojos y pensó en algo para excitarse. Pero su mente estaba revuelta; le venían a la cabeza imágenes de Erika, que intentaba desechar, de Patricia con quien gozaba como nadie en la cama, de su propio cuerpo y cuando quiso darse cuenta, estaba masturbándose con una erección de caballo y recordando a aquella chica del gimnasio que no hacía más que mirarle a él.  

    Tuvo una especie de convulsión. Pero seguía demasiado excitado y no podía parar de masturbarse. Se pellizcó un pezón, eso le excitaba mucho más y siguió mirando aquellos ojos tímidos. Algo, dentro de él, le hacía acelerar el ritmo de su masturbación. Entonces, imaginó su insinuación de acercarse y explotó en un orgasmo descomunal que lo liberó de toda la tensión acumulada. 

    Quedó extasiado, tumbado en la cama, desnudo y eyaculado y se quedó dormido. 
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    Cuando despertó a la mañana siguiente era casi medio día. Se preparó un zumo de pomelo y se puso enseguida a revisar la novela para ver si la opción de Miranda le parecía o no viable. 

    Abrió el correo y vio que tenía nueva correspondencia. El primer email era de la editorial ALABANZA. Le invitaban a mantener una reunión para plantearle una propuesta de colaboración. Dentro del mail explicaban que habían seguido su carrera literaria a través de las dos novelas publicadas y sabían que estaba trabajando en una nueva y les gustaría mucho poder llevar a cabo la publicación. 

    Raúl no se lo esperaba. Desde la firma del contrato con Miranda se había desentendido de propuestas y ofertas, pero el resquemor que le había generado su disputa con ella le hizo contestar aquel mail. 

    Envió una respuesta afirmativa y quedó con ALABANZA en mantener la reunión a la semana siguiente. Quería saber, al menos, qué le iba a plantear la otra editorial, competencia de Alféizar en novela negra, y sobre todo la cantidad ofrecida para sellar su posible acuerdo. Debía ser cauto. Acudir a la reunión no suponía romper ningún contrato, pero si Miranda se enteraba, le montaría una bronca monumental. Y no estaba en su mejor momento con ella precisamente. 

    Después de contestar afirmativamente a la cita, abrió el manuscrito y empezó a releer las últimas cuarenta páginas, las que dilucidaban quién había sido el asesino en su historia. Las leyó con calma e intentó trazar los hilvanes de cómo quedaría la misma trama, pero siguiendo las directrices de Miranda.  

    Enseguida vio que la novela cogía otra trayectoria, muy diferente. Llegaba a un punto final al cual no había querido dirigirse deliberadamente. Y entonces lo tuvo claro: no iba a claudicar. Pelearía con ella hasta el final. 

    Por la tarde se marchó al gimnasio. En la nueva rutina definida le tocaba trabajar el deltoides intensivo junto con cincuenta minutos de cardio. Se dirigió hacia allí y una vez estaba instalado en la máquina de nuevo vio a aquella chica.  

    Su presencia le puso en guardia. De forma instintiva apretó el abdomen y endureció las piernas mientras ejercitaba el hombro y se hizo el despistado. 

    Continuó con su rutina intentando centrarse en la música que escuchaba, en aquella ocasión se trataba de un grupo catalán recién descubierto, Exxasens, rotundo, gótico y oscuro. Y se observó en el espejo. Atento a cómo su hombro se tensaba al subir la mancuerna continuó con su rutina. 

    La chica de mirada tímida y cuerpo delgado se sentó en un momento dado en la máquina de enfrente y Raúl observó aquellos ojos que le habían perturbado cuando se masturbó. 

    Decidió hablar con ella y averiguar por qué le perseguía con la mirada. 

    —Hola, hoy has venido pronto. ¿Qué tal? Me llamo Raúl. 

    —Hola, sí, ya lo sé. Yo soy Maite —contestó sin apartar su mirada. 

    —¿Nos conocemos? —preguntó sorprendido Raúl. 

    —No, no… titubeó. Es que te conozco por tus novelas. Las he leído todas. Y me han gustado mucho. 

    —¡Ah, vaya! Me alegro. Gracias por haberlas leído. ¿Hace tiempo que vienes al gimnasio? 

    —Hace unos años que entreno, aunque sin mucha regularidad ¿Y tú? Tú sí debes entrenar muy a menudo ¿verdad? Lo digo por el cuerpazo que tienes. 

    Raúl se irguió casi sin darse cuenta y tensó todo su cuerpo, orgulloso por el piropo. Se miró en el espejo y le gustó lo que vio. Estaba seguro de haber fulminado aquellos doscientos gramos extra, pero se dio cuenta de que debía depilarse, pues hacía ya casi quince días de la última vez y la suavidad de la piel había desaparecido por los pelos incipientes que empezaban a salir. Aquella misma tarde cogería hora con su esteticista habitual. 

    —Lo fundamental, si quieres mejorar tu físico, son dos cosas: la rutina en el entrenamiento y la alimentación. 

    —Ya, para eso yo soy fatal. A lo mejor puedes darme algunos consejos. 

    —Claro, cuando terminemos nos tomamos un té en la cafetería y lo hablamos. Y ahora me voy a la bici. 

    Dejó a Maite mirándolo con intensidad como siempre. Había decidido que, aparte de los pequeños consejos que podía darle para mejorar su cuerpo, quería preguntarle por el final de la novela. Al fin y al cabo, ella era una lectora fiel. Se había leído las anteriores, según le contó, y por ello, su punto de vista sería interesante. 

    Se cambió y arregló con esmero, porque su imagen siempre debía estar inmaculada y la esperó en la barra de la cafetería. 

    Comentaron un buen rato las rutinas básicas a acometer y Maite le preguntó cómo y qué comía. Estaba claro que debía cambiar muchas cosas en su vida si quería mejorar su estado de forma y Raúl le prometió que le enviaría por mail una dieta básica, si es que quería realmente mejorar. A cambio de ese favor, le pidió opinión sobre las dos líneas posibles para el final de su nueva novela. Ella estuvo encantada de poder contribuir a la creación final de la misma, pues era una lectora devota. Una vez se las hubo explicado, se quedó pensativa mientras Raúl pagaba los dos tés. 

    —El primer final tiene más tirón, es más auténtico. Quiero decir, es más creíble, aunque claro, no sé cuál es la trama de la novela ni el tono en el que se ha escrito. El segundo me parece más almibarado. Como si de forma casual, todo confluyese para terminar muy bien, y algunas de esas casualidades parecen demasiado impostadas. No sé si me explico lo que quiero decir. 

    —Sí, sí. Perfectamente. Y es también mi propia opinión. Por el contrario, mi editora está presionándome para escribir el segundo final y no sé cómo negarme. 

    —Bueno, eres un autor ya consagrado. Seguro que tu opinión prevalecerá—le dijo segura Maite. 

    Se había hecho tarde y de nuevo Raúl tenía tres wasaps de Patricia preguntándole qué tal le había ido el día y diciéndole que quería conectar por vídeo para charlar. 

    Miró a su móvil y se despidió de Maite dándole las gracias y prometiendo enviarle la dieta y las rutinas esa misma noche. 

    Se dieron un abrazo de despedida y ambos sintieron el calor del cuerpo contrario. 

    De camino al coche Raúl llamó a su novia y le aseguró que en media hora estaría en casa y conectarían por video. Le contaría que había quedado con la otra editorial y su conversación con Maite y estaba seguro de que ella le pondría más peros. 
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    Llegó el día de la cita con la editorial ALABANZA y Raúl había tomado una determinación. Si le hacían una buena oferta y respetaban su criterio, iba a negociar muy en serio con Miranda. Sabía que ella tenía mucha presión y quizá la podría pillar en un momento de debilidad.  

    Se aproximaba también la cena anual de autores representados por ella, que se celebraba cada treinta de octubre y era un día de mucho ajetreo. 

    Acudió a la oficina de ALABANZA en la calle Gobernador, en el centro de Castellón y le recibió una mujer con pinta de ejecutiva. Subida en tacones altos, llevaba el pelo recogido en un moño improvisado y vestía un traje chaqueta informal.  

    Lo saludó con dos besos y lo invitó a pasar y a sentarse en una salita que tenían para reuniones. Le ofreció un café, pero Raúl le dijo que no había tomado nunca y le agradeció un vaso de agua. 

    —Gracias por venir, Raúl. Estamos muy interesados en que nos conozcas, y veas cómo trabajamos y qué podemos ofrecerte —comenzó Lidón, que es como se llamaba. 

    —Gracias a vosotros por considerar mi literatura. ALABANZA es una referencia en el mundo editorial en español y vuestras publicaciones siempre me han parecido de un gran nivel. 

    —Bien, veo que estamos en buena disposición para charlar. 

    —Sin embargo, debo comenzar explicándote que tengo un contrato firmado con Alféizar para la publicación de cuatro novelas, y la actual a punto de terminar es todavía la tercera —dijo Raúl. 

    —Es un escollo significativo, pero no insalvable. Si tienes voluntad de cambiar, podemos resolverlo. 

    —La verdad, con Alféizar estoy contento. Me han tratado muy bien, y además me dieron la primera oportunidad, algo que no se olvida. 

    —Sin duda —dijo Lidón colocándole delante un escrito—pero no serás tan ingenuo como para creer que lo hicieron por altruismo. Obviamente habían analizado el éxito alcanzado con tus auto publicaciones y vieron un negocio claro. Ten en cuenta que las editoriales somos empresas y nos debemos a nuestros socios e inversores. Y por tanto lo gestionamos como una actividad comercial. 

    —Bueno, estamos hablando de literatura ¿no? Yo creo que es algo más que eso. 

    —No te engañes. Lo podemos decorar y maquillar con cualquier adjetivo, pero al final, si la novela no se vende, no hay negocio. Por eso nosotros te proponemos lo que tienes delante. Un proyecto a diez años vista. 

    —¿Diez años? Y ¿para publicar cuántas novelas? —preguntó un poco aturdido Raúl. 

    —Aunque te lo puedes llevar a casa y estudiarlo bien, te lo resumo en titulares. Publicamos la novela actual y resolvemos por supuesto el tema de tu contrato con Alféizar. Lanzamos de salida diez mil unidades en España y toda Latinoamérica y conseguimos que tu nueva novela sea publicidad de cabecera del Grupo Antena 3. Te planteamos un anticipo, a cuenta de futuros derechos, de cien mil euros y te pedimos cuatro novelas en esos diez años, incluyendo esta ya casi terminada. 

    Raúl se quedó paralizado. La propuesta era mucho mejor en términos económicos de lo que había podido llegar a imaginar y casi triplicaba a lo que ganaba con su contrato vigente. 

    —La verdad, estoy un poco abrumado. Es sin duda una oferta muy generosa que conlleva una gran responsabilidad. De nuevo os doy las gracias. ¿Me dejáis unos días para pensarlo y analizarlo con calma? 

    —Por supuesto —contestó Lidón con una enorme sonrisa. — Tómate tu tiempo. Lo importante es que te ilusione nuestra propuesta y estés convencido. Como te he dicho, apostamos fuerte por ti, el todo por el todo contigo. 

    —De acuerdo. Gracias de nuevo. 

    Se despidieron con besos y sonrisas y cuando Raúl salió a la calle tuvo la sensación de flotar. Pensó de inmediato en la opinión de Patricia cuando se lo contara y sobre todo en la cara de Miranda al saber la propuesta de la competencia. 

    Llegó a casa tan excitado que necesitaba sexo. Llamó a Patricia para ver si se podían ver por la tarde, pero enseguida recordó que se había marchado a Barcelona por trabajo y no regresaría hasta el fin de la semana. 

    Estaba caliente. La oferta de la editorial ALABANZA le había puesto el nivel de su libido por las nubes y necesitaba urgentemente desfogarse. Pensó en ir al gimnasio. Hacer su rutina de ejercicio, pues era la segunda cosa que más le descargaba la excitación, pero podría encontrarse con Maite y, dado el grado de calentura que llevaba quizá cometiera una tontería. Por un lado, quería ir y por otro no se atrevía a hacerlo. 

    Finalmente, no pudo resistirse. Cogió la bolsa de deporte y se marchó. 

    Eran las seis de la tarde y el gimnasio estaba bastante concurrido. Se cambió y se puso sus mallas cortas blancas que le marcaban todo, y la camiseta de tirantes, regalo de Patricia en su último cumpleaños, con la carátula del disco de ArtePop, el grupo de Benicàssim liderado por Paco Vila.  

    Aquel día le tocaba entrenar pectoral. Para ello, cogió uno de los bancos libres y comenzó a levantar peso, tumbado en él. Cada vez que terminaba su rutina podía observar al menos a tres personas admirando su figura.  

    Había dos chicas, una de ellas muy fibrada, que le observaba directamente el cuerpo. 

    Se miraron y sostuvieron la mirada durante unos segundos, hasta que Raúl no pudo aguantarla más y desvió la suya hacia la máquina de pectoral. 

    Continuaron con ese juego durante todo el entrenamiento y Raúl terminó en la cinta de correr para llevar a cabo cuarenta y cinco minutos de cardio.  

    Cuando estuvo en ella, la chica se plantó en la de al lado y le habló. 

    —Hey, tío, ¿qué tal? Bonita camiseta. ¿Conoces a ArtePop? 

    No imaginó que le saldría por ese lado, y se quedó un poco sorprendido, tanto que aquella chica volvió a preguntar. 

    —Digo que si conoces al grupo ArtePop —y le tocó con la mano el logo en la camiseta. 

    —Sí, sí, perdona. Me he quedado empanado. Sí, conozco a Paco y a los otros componentes. ¿Y tú? 

    —Yo también. Los estuve escuchando el pasado verano en el FIB. Me llamo Paula. ¿Vienes mucho por aquí? Es mi primer día en este gimnasio. 

    —Sí, llevo viniendo ya tres años. Yo soy Raúl. ¿Eres de Benicàssim? No te había visto nunca antes. 

    —No, soy de Barcelona, pero he venido a vivir aquí. Perdona por haberte entrado así tan directo. Me ha gustado la camiseta, y lo que hay debajo, claro… jeje. Y también porque he leído tus dos últimas novelas y me han gustado mucho. 

    —Gracias, ¿qué te ha gustado más, lo que hay debajo de la camiseta o las novelas? —preguntó Raúl con una sonrisa mientras tensionaba el pectoral. 

    —Uf, difícil decisión. ¿Estás escribiendo algo? 

    —Sí, últimas correcciones de la próxima novela. Pronto se publicará. 

    Siguieron charlando de literatura mientras corrían en la cinta y Raúl se dio cuenta de que Paula era una mujer agradable, con quien se podía charlar de muchos temas. Aquellos minutos de conversación disminuyeron su excitación y se sintió mejor. 

    Se despidieron con un apretón de manos e intercambiándose los teléfonos para quedar algún día y tomar una cerveza en alguna terraza de Benicàssim. 

    En casa, ya mucho más tranquilo, dedicó un tiempo a revisar la oferta recibida de la otra editorial y planificar los pasos a seguir con Miranda. Después de una hora tenía claro lo que quería y lo que iba a hacer. 
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    La cena organizada cada año por Miranda se celebraba ese año en el Club Náutico, un restaurante situado en El Grao de Castellón donde hacían el mejor suquet de peix de toda la provincia. Era un evento importante al que estaban invitados todos los autores representados por ella y al que no faltaban los medios de comunicación serios y algunos de la prensa del corazón. En la edición de ese año, serían más de cincuenta personas y llenarían por completo el restaurante.  

    Se respiraba una gran expectación en el mundillo literario porque Miranda copaba las mejores firmas de literatura en español de la última década y verlos a todos juntos en el mismo acto era siempre motivo de especulación sobre cómo se llevaban entre ellos y las envidias que normalmente suscitaban sus respectivos egos. 

    Raúl acudió con su novia Patricia, quien para la ocasión vestía un traje Channel en tono rosa palo ajustadísimo y estaba deslumbrante. 

    Cuando llegaron a la sala, un asistente les indicó la mesa donde habían sido ubicados. Se sentarían con Esperanza Longares, la periodista que había dado el salto al mundo literario (sin acompañante) y junto a Eric Capdevila, poeta afamado gracias a la promoción de su novia bloguera, que también acudiría. Completaba la mesa una escritora de Zaragoza a quien no conocía y su marido. 

    El ambiente estaba caldeado. Era una noche de octubre con muy buena temperatura todavía y el restaurante había habilitado la terraza con unas mesas altas en una zona para el cóctel de bienvenida. Miranda intentaba que sus autores confraternizasen un poco y tuviesen después materia prima para el cotilleo y la crítica mutua, algo esencial para estimular la creatividad según su parecer. 

    De fondo sonaba música de jazz que animaba el ambiente y le daba un aire más cosmopolita. 

    Raúl divisó a varios autores de Benicàssim con quienes tenía relación habitual y se acercó al grupo donde se encontraban para charlar. Estaban comentando lo que parecía que Miranda iba a anunciar al terminar la cena, en el discurso final. Le gustaba hacer balance del último año, de los planes de futuro para ella y sus autores y casi siempre metía alguna guinda, a modo de titular informativo. Los rumores, inseminados por ella misma en las redes unas semanas antes, apuntaban al descubrimiento de su último fichaje y se barajaban nombres de alto nivel en el mundo literario español. 

    Después de una media hora de charla y bebida, los asistentes fueron invitados a sentarse para comenzar la cena. 

    —Esperanza, ¿en qué estás trabajando ahora? —preguntó Raúl tras hincarle el diente al primer plato. 

    —Estoy perfilando la última corrección de mi novela sobre la Guerra Civil y la historia de Belchite. 

    —¿Belchite? ¡Qué interesante! Es un pueblo de Aragón, ¿no? —preguntó interesada Patricia. 

    —Sí, el enclave donde tuvo lugar una interminable batalla. Hay una cantidad ingente de historias que se pueden contar de lo acaecido en ese pueblo, la verdad. Os lo recomiendo, si no lo conocéis. Ofrecen una visita guiada por el pueblo viejo, cuyas ruinas todavía se mantienen en pie en cierta medida. Te explican cuánto duró la Batalla de Belchite, lo sucedido al cambiar de bando cada vez y la tragedia que aquello supuso para la convivencia. 

    —Sí, parece muy interesante. Gracias por la recomendación —agradeció Raúl. —Y ¿qué tal llevas la relación con Miranda? 

    —Bien, me parece una profesional seria, que conoce muy bien su negociado y maneja los contactos adecuados. Como sabes, yo vengo del periodismo y he llegado a la literatura empujada por mucha gente. Cuando he comentado en mi círculo que ella me iba a representar todos han estado de acuerdo en que es la mejor.  

    —Sí, Miranda es la referencia literaria en la representación de autores… 

    —Su carácter ya es otra cosa. Es una mujer difícil. No la conozco demasiado todavía, pero me ha parecido inflexible si tiene una idea ya decidida. ¿Me equivoco? 

    —Aciertas de pleno —se lamentó Raúl—ya te contaré, pero ahora vamos a cenar; esta carne tiene una pinta buenísima. 

    Y continuaron cenando y charlando de cosas triviales.  

    La escritora zaragozana se presentó a todos, pues ninguno la conocía, y les contó que iba a publicar su segunda novela, después de editar la primera con una pequeña editorial aragonesa, La Fragua del Trovador, con la cual había mantenido una buena relación, pero sin casi apoyo en su promoción.  

    Había conocido a Miranda a través de otro autor consagrado, Félix Teira, que había trabajado con ella años atrás y cuando le contó de qué iba su próximo proyecto de novela enseguida aceptó representarla. 

    Cuando sirvieron los cafés, Miranda se dirigió al atril y pidió atención. 

    Todos los asistentes guardaron silencio unos minutos hasta que comenzó. 

    Lucía imponente aquella noche. Con un vestido largo de color plateado, un abundante escote y un broche rojo pasión a modo de flor en un costado. El recogido de su pelo y los tonos carmines de sus sombras de ojos le daban un toque picante, de mujer segura de sí misma, que acompañaba a su porte sólido y distinguido. 

    —Buenas noches, queridos y queridas. Muchas gracias por acompañarme un año más en esta cena de gala. Espero que lo estéis pasando bien y hayáis disfrutado del menú. Es un placer para mí estar con todos vosotros en este acto con el cual queremos mostrar a la ciudadanía que Castellón es un centro literario de referencia en el mundo de la literatura en castellano. Estaréis de acuerdo conmigo si afirmo que no hay otra zona de España donde se escriba con tanta calidad como aquí. 

    Los aplausos espontáneos se lanzaron al mismo tiempo y algunos vítores y exclamaciones aludieron a lo guapa que estaba Miranda esa noche.  

    Su discurso fue seguido con mucha atención por los asistentes. Hacia el final de su intervención, lanzó la noticia esperada. 

    —Para finalizar quiero daros una noticia que me hace inmensamente feliz. 

    Mantuvo unos segundos la tensión y todos fijaron su atención en ella. Lanzó su mirada inquisitiva a Raúl, sentado de forma estratégica en la primera mesa, la situada más cerca del escenario. 

    —Os anuncio, con gran satisfacción, que ayer firmé la venta de derechos de una inminente novela a la productora de Antonio Banderas en Hollywood. 

    Hubo un gran suspiro en el salón del restaurante y comenzaron los comentarios entre todas las mesas, intentado averiguar de quién se trataría. 

    —No os quiero hacer esperar más. Es la inminente y fantástica novela de Raúl Pamiés. Un fuerte aplauso, por favor. 

    Todos los asistentes se levantaron para vitorear y aplaudir a Raúl que se fue empequeñeciendo en su silla más y más, pues ni se imaginaba una noticia como aquella. Pensó que Miranda era una borde y empezó a notar una mezcla de sentimientos que no supo digerir. Se quedó bloqueado mientras todos le miraban y le animaban a ponerse en pie. Fue finalmente Patricia quien lo cogió por el brazo y lo levantó. 

    —Cariño, vamos, todo el mundo te aplaude y está esperando tus palabras. Miranda te acaba de invitar al escenario. 

    Raúl la miró con el ceño fruncido y, debatiéndose entre la alegría y la confusión, se levantó y, tambaleándose, se dirigió al atril donde le esperaba Miranda con una sonrisa enormemente cínica. 

    —Querido Raúl, por favor.  

    Y le invitó a que tomase la palabra. 

    —Bueno…, hola, no sé…, no sé qué decir. La verdad. Estoy abrumado. No esperaba una noticia como esta. Como sabéis esta va a ser mi tercera novela con Alféizar y con Miranda y he necesitado casi tres años para terminarla. Hay un gran esfuerzo de mi propia historia personal en ella y por nada del mundo cambiaría ni una coma de lo ya escrito. 

    Lo dijo mirando fijamente a Miranda.  

    Gracias a todos por vuestro apoyo y enhorabuena también por vuestra escritura. Estoy seguro de que Miranda hará todo lo que esté en su mano porque vuestras obras se den a conocer al gran público. Disfrutad de la noche. 

    En un momento, había decidido no decir nada más y esa misma noche, en cuanto encontrase el momento, le comunicaría su decisión de cambiar de editorial. Por ello terminó su discurso rápido y escueto y dio de nuevo las gracias. 

    Todo el mundo aplaudió, aunque el público quedó un poco frío por lo corto de su parlamento, pero enseguida volvieron a sus charlas en cada mesa. 

    Raúl cogió de la mano a Patricia cuando se sentó y confesó a sus compañeros de mesa su desconocimiento de la noticia. 

    La música comenzó y muchos asistentes salieron a la pista a bailar, de modo que las mesas comenzaron a quedarse parcialmente vacías.  

    Fue cuando Raúl decidió contárselo primero a Patricia. Le habló de la oferta recibida de ALABANZA. Le confesó que la había meditado en profundidad y estaba decidido al cambio de editorial. 

    —Pero ¿cómo vas a dejar Alféizar? Si lo han dado todo por ti. Estás loco. A Miranda no le va a gustar nada. 

    —Es que también voy a dejarla a ella. 

    —¡Anda, no digas tonterías! 

    —Nunca he hablado más en serio. Por ejemplo, esta venta de derechos a Hollywood. Ni siquiera he terminado la novela. Es más, ni siquiera Miranda está de acuerdo en cuál debe ser su final. Quiere un cambio en la dirección sugerida por ella, un final impuesto por la productora de cine para aceptar comprar los derechos, ahora ya lo tengo claro. 

    —Bueno, ella tiene buen criterio. No será tanto lo que te pide. No seas tan niquitoso. 

    —Tú no lo entiendes porque no eres escritora.  

    —Sí lo entiendo. Miranda es una gran agente, que ha vendido los derechos audiovisuales de tu próxima novela y deberías estar con una sonrisa de oreja a oreja y no con la cara de cenizo que se te ha puesto. 

    —Voy a cancelar mi contrato con ella y lo voy a hacer esta noche. Está decidido. 

    Lo dijo todo de corrido, seguro de sí mismo. 

    Se levantó y aprovechó que Miranda se había quedado sola en su mesa y parecía estar mirando su móvil. Dejó a Patricia con la palabra en la boca y una protesta que ya no escuchó. 
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    —Por esto me insistías tanto para cambiar el final. Supongo que es la condición impuesta por la productora para poder venderle los derechos —le dijo Raúl a una radiante Miranda. 

    —Raúl, deberías estar contento con la noticia. Me ha tocado pelear duro esta venta y el proyecto va a ser muy importante. 

    —Lo que has hecho está mal. No puedes vender los derechos audiovisuales de algo que aún no se ha publicado ni tiene versión final. Y menos aún sin consultar a su autor, o sea, a mí —dijo malhumorado Raúl. 

    —Relájate, querido. Lo que he contado son buenas noticias. Así debes entenderlo y así lo asumirás tan pronto sepas la cantidad de ceros del cheque que nos van a pagar. 

    Raúl estalló por dentro. 

    —Miranda, ese es tu problema. No escuchas. Tú vas a lo tuyo y sólo cuentas con tus autores para por tu propio interés. Te repito: no es correcto y no estoy de acuerdo con ello. 

    —Te recomiendo leer el contrato que firmaste conmigo, y posteriormente con Alféizar, para escribir cuatro novelas y los poderes que tal firma me otorga. Puedo y lo he hecho, y a ti no te queda otra que estar de acuerdo. 

    —Mira que eres cínica. Te crees por encima de todos nosotros, sin embargo, no eres más que una egoísta. Siempre anticipas tu propio interés al de los demás, y lo peor, ya lo consideras normal. Pues esta vez no te vas a salir con la tuya. Voy a romper con Alféizar y contigo y voy a firmar con otra editorial. 

    Lo dijo todo de corrido y elevando la voz, de manera que cuando terminó pareció instalarse un silencio demoledor en torno a ellos. 

    Miranda mantuvo la respiración, cogió la copa de champán con la mano izquierda y con la derecha señaló a Raúl y se puso en pie. 

    —Mira, niñato. Me he dejado la piel para firmar esta venta a la productora de Hollywood y tú no vas a ser tan estúpido como para estropear este negocio que nos revertirá cuantiosos beneficios a ti y a mí. No vas a romper ni conmigo ni con Alféizar. Sencillamente no puedes hacerlo. Tienes un contrato firmado y la obligación de permanecer con nosotros durante la publicación de cuatro novelas y como se te ocurra tan siquiera pensar en hacerlo, te voy a destrozar en los tribunales. No sé con quién has hablado en la otra editorial. ALABANZA, supongo, porque ya había oído rumores sobre la estirada de Lidón y el cuento de que te puede ofrecer más libertad creativa y menos presión, pero lo que no sabes es que ella empezó conmigo. Es otra niñata como tú y no alcanza ni de lejos mi posición en el mundo editorial. 

    —Ya ha salido la soberbia de Miranda. Al fin, eres tú misma. Basta con tocarte un poco la fibra para que salga la borde que hay dentro de ti. La decisión ya la he tomado y no hay vuelta atrás. 

    Entonces se levantó y se dispuso a dar la espalda a Miranda, cuando ésta le paró con un grito. 

    —¡Quédate donde estás, imbécil! Pero ¿quién te has creído que eres? No harás nada. Simplemente modificarás el final de la novela como yo te he indicado y si no lo quieres hacer tú lo haremos por ti. Publicaremos tu novela y luego se hará efectiva la venta de los derechos. No puedes pararlo y, además, sería una pena si cierto video se filtrara accidentalmente en las redes sociales. ¿Cómo quedaría tu reputación? ¿Crees que ALABANZA seguiría ofreciéndote lo mismo? ¿Cuánto ha sido, el doble, tres veces más de lo que te paga Alféizar? Ja, ja, ja. ¡Estúpido! Espero que no lo seas tanto como para tirar tu reputación y tu futuro por la borda por un orgullo absurdo e infantil. 

    —No sé a qué vídeo te refieres, pero estoy seguro de que no tienes ninguno porque sencillamente no existe. 

    —Claro, seguro… y por eso cuando te lo he dicho te han temblado las rodillas. Sabes perfectamente a cuál me refiero. Si quieres te describo la discoteca donde se grabó —le dijo con sarcasmo mirándolo con una sonrisa. 

    Raúl no pudo mantener la mirada con Miranda. Bajó la cabeza y se volvió a sentar en la silla. 

    No podía creer lo que acababa de escuchar. 

    —Veo que vas a entrar en razón. No te lo tomes como algo personal. Son sólo negocios y en los negocios los sentimientos debemos dejarlos a un lado. 

    —Me parece horrible este chantaje. ¿Cómo tienes tú ese vídeo? Nadie pudo grabar aquello y no puedes tenerlo. Es imposible. 

    Y unas primeras lágrimas empezaron a correr por las mejillas, que Raúl intentó disimular como pudo. 

    —No me minusvalores, Raúl. Yo tengo ojos, oídos y manos en todas partes y todo lo que concierne a mis autores es asunto mío. Como te he dicho, sólo has de hacer cuanto te he indicado y ese video no verá la luz. Ahora bien, si me amenazas o pretendes romper el contrato, prepárate para lo que te va a llegar. 

    Raúl salió de la cena iracundo. Patricia no quería irse, pero él insistió tanto que no pudo ni replicar. Le preguntó qué le pasaba, pero él no quiso hablar hasta no estar en el coche sentado. Y una vez allí, explotó y le contó todo, salvo la parte del video. 

    Patricia no podía creer que Miranda fuera realmente tan desalmada. La tenía por una profesional seria y razonable, al menos esa era su imagen en los medios de comunicación. 

    —Pero no puede ser. ¿Miranda? Pero si yo la tenía por una persona muy agradable e incluso simpática. 

    —Sí, simpática de los cojones, hasta tocarle un tema que le irrite. Ahí es donde sale la verdadera y auténtica Miranda. 

    —Bueno, ahora estás en caliente. Lo mejor es olvidar la conversación con ella, descansar y ya mañana lo verás con otra perspectiva  

    Y le dio un abrazo y un beso en los labios para transmitirle su apoyo incondicional. 

    —Vámonos a casa —contestó Raúl todavía ofuscado. 

    A la mañana siguiente, cuando se levantó se puso a pensar que se había ido sin despedirse de nadie, ni siquiera de los compañeros sentados en su misma mesa. Había sido maleducado y quizá ellos habían podido observar la bronca con Miranda. Decidió enviarle un wasap a Esperanza, con la que mejor relación tenía y pedirle disculpas por su marcha tan abrupta de la cena. 

    En un primer momento no le respondió. Era temprano. Seguramente ella se había quedado hasta más tarde y aún estaba durmiendo, así que Raúl se preparó su bolsa de deporte y se marchó al gimnasio. Necesitaba desconectar un poco de la paranoia que se le estaba formando en su cabeza y eso sólo lo conseguía cuando hacía ejercicio. 

    Comenzó su rutina de fuerza con los ejercicios de pierna y se aisló. Había poca gente y hacía una mañana muy agradable. Pinchó en su iPhone la playlist de jazz que solía escuchar cuando quería relajarse y se dedicó a lo que más le satisfacía, a su cuerpo, a esculpir y admirar cada músculo de su anatomía, depilada y bronceada a la perfección. 

    Cuando llevaba más de una hora entrenando, el gimnasio se había llenado. Era ya media mañana del domingo y la gente aprovechaba el fin de semana para practicar deporte. Vio a Maite entrar en la sala de pesas y le hizo un gesto con la cabeza. 

    —Veo que ni en domingo descansas. 

    —Sí, necesitaba desfogarme un poco —le dijo tensionando los bíceps cuanto pudo. 

    —Yo me he decidido a venir un rato para pasar la mañana, pero voy a hacer bici. Si te apetece, después podríamos tomarnos una cerveza. 

    —Sí, no me parece mala idea. ¿Has puesto en marcha los consejos que te di? 

    —Estoy en ello, pero cada vez que miro mi flaccidez y pienso en tu cuerpo —y cuando lo dijo le hizo un repaso de arriba abajo— adivino meses de trabajo y me desanimo. 

    —No es para tanto. Lo más importante es ser tenaz y mantener la rutina y sobre todo la dieta. 

    —Sí, ya, ya. Me lo explicaste muy bien. Por cierto ¡qué camiseta más chula! —le dijo Maite mientras le tocaba el brazo. 

    —Me la regaló mi novia. Sí, no está mal —y volvió a flexionar el bíceps donde ella le había depositado la mano, y ambos se miraron de forma incómoda durante un segundo, justo lo que tardó en quitarla. 

    Después de aquella pequeña conversación Raúl se quedó inquieto. Maite siempre le producía una mezcla de interés y aprensión que no sabía cómo valorar. Él había acudido al gimnasio para desconectar de Miranda y relajarse y no estaba seguro de si tomarse una cerveza después del entrenamiento con ella sería el mejor escenario para lograrlo, pero hacia allí se dirigía. 

    Maite había llevado las dos anteriores novelas de Raúl y le pidió una dedicatoria. A Raúl le pareció un bonito gesto y decidió hacerse amigo suyo. 

    Le habló de la nueva novela, sobre su temática y la trama y ella estuvo encantada de su confianza para contárselo. Aquel aperitivo en la terraza de Benicàssim de la cafetería situada al lado del gimnasio resultó muy agradable. Al final, Raúl se relajó y descubrió a una chica legal, con buen fondo, simpática y sobre todo buena escuchadora, algo que a él le gustó particularmente. 

    —Estoy segura de tu nuevo éxito. Por lo que me has contado ya te digo que va a gustar un montón a tus muchos lectores. 

    —Gracias. Bueno, eso nunca se sabe hasta que se publica. 

    —Yo participo en varios grupos de lectores de WhatsApp y Facebook y estoy inscrita en algunas plataformas sobre literatura española y créeme, en todas se hablan maravillas sobre tus novelas. 

    —Vaya, muchas gracias. Me alegro que me hayas invitado a tomar esta cerveza. Lo he pasado muy bien. ¿Me das tu teléfono y así podemos hablar también por WhatsApp? 

    —Claro, ¿cómo no? 

    Y se despidieron hasta el lunes siguiente para verse de nuevo en el gimnasio. 

    Aquella tarde se sentó a ver una de sus series favoritas, The Crown, cuando le llegó la respuesta de Esperanza. Le decía que no se preocupase, pues casi nadie se dio cuenta de la bronca con Miranda, aunque ella sí. Le preguntó si podía ayudarle en algo y se ofreció para mediar entre ambos si eso podía suavizar la tensión. 

    Por el momento Raúl no consideraba necesario hacer nada más. Lo que tenía que hacer lo debía llevar a cabo él mismo y lo iba a hacer de inmediato el lunes. Iría a hablar con ALABANZA para clarificar los términos de su posible fichaje y sobre todo de cómo iban a batallar con Alféizar por la ruptura del contrato. Después de como lo había tratado Miranda, y sobre todo después de haber descubierto que era un peón en sus estrategias, que no lo consideraba como persona y le había insultado, no quería seguir siendo representado por ella ni un día más. Debería arriesgarse a que aquel dichoso video saliese a la luz. Era casi imposible que se viera su cara. Cuando se metió en el baño de la discoteca con Erika no vio a nadie grabando y en ningún momento tuvo la sensación de ser seguido. 

    Seguramente, se convenció, era un farol de Miranda para presionarle y el video ni siquiera existía. 

    Se calmó un poco, se recostó en el sofá y comenzó la tercera temporada de la serie The Crown, con nuevos actores porque el tiempo pasaba y la reina ya tenía una edad… 

    Sin darse cuenta se había quedado dormido. Patricia apareció y lo despertó un par de horas más tarde, espectacular, marcando figura y llamándolo desde la puerta. Cuando despertó recordó que habían quedado con unos amigos de ella para cenar en el nuevo restaurante japonés de Benicàssim, pero él no estaba ni cambiado. 

    Enseguida se despejó y le abrió la puerta restregándose los ojos. 

    Tuvieron un momento de reproche, por no estar preparado. Sin embargo, estuvo listo en diez minutos y llegaron a tiempo. 

    Se sentía bien después de la cabezada, aunque se había perdido 1966 en la serie. No importaba, la miraría de nuevo al día siguiente. 

    Se vistió informal, vaqueros ajustados con las rodillas rasgadas, camiseta blanca y camisa suelta. Había elegido las botas de militar que pocas veces usaba y en el espejo le gustó lo que veía, un tipo entre duro y tierno, con cara de malote, músculos potentes y bronceado justo. 

    La velada pasó divertida. El nuevo restaurante de moda estaba a rebosar de gente del pueblo y de Castellón. 

    Vio muchas caras conocidas, del cuerpo de bomberos, sus antiguos compañeros, a quienes dio un abrazo, del gimnasio, vecinos de su propia calle. Es lo que tenía vivir en un pueblo no demasiado grande. Todo el mundo se conocía y eso hacía que las relaciones sociales fuesen importantes. 

    Los amigos de Patricia resultaron ser un poco estirados para su gusto. Ninguno sabía que él era escritor y confesaron sin ningún pudor que ellos jamás leían. Preferían esperar a la película. Los temas de conversación marcharon por otros derroteros y ello le sirvió a Raúl para desconectar de su propio mundo. 

    Patricia estuvo cariñosa y se esforzó toda la noche por que la conversación fluyera, consiguiéndolo sin casi esfuerzo. 

    Después de la cena acudieron al Fussió Lounge, un nuevo local abierto hacía un par de años en la calle Guitarrista Tárrega donde se pinchaba música chill-jazz que a Raúl le gustaba mucho y a Patricia también porque tenían una gran variedad de ginebras, y ello les permitía probar cada día una distinta. 

    Al final pudo desconectar un poco y disfrutar de una noche entre amigos. 
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    A la semana siguiente Raúl llamó a Lidón porque quería concretar los términos de su propuesta y le pidió que le preparase por escrito el contrato en firme para tomar la decisión en los siguientes días. Y siguió escribiendo su nueva novela. La publicaría después de la que llevaba entre manos y cuyo final tanto quebradero de cabeza le estaba dando. Ya había decidido la temática. Hablaría sobre escritores, lo curioso de cada ego y particularidad de quien se dedica a la escritura y de cómo la traición, la deslealtad o el egocentrismo visten la vida de muchos de ellos. 

    Acudió un par de días después a su reunión con ALABANZA y, como la vez anterior, Lidón estuvo muy cercana y amable. 

    —Te hemos preparado la propuesta como me pediste el otro día.  

    —Gracias, lo he estado pensando mucho y estoy ya casi convencido de aceptarla, pero tengo un par de dudas transcendentales. Por eso quería venir y hablarlas contigo. 

    —Sé que Miranda anunció en su cena anual la venta de los derechos de tu novela a la productora de Antonio Banderas para rodarla. Sin duda es un gran farol. 

    —¿Farol? ¿Qué quieres decir? 

    —Que tal cosa no se ha producido todavía. De eso estoy segura. 

    —Ah, ¿sí? Y ¿por qué? 

    —Cualquier venta de derechos sobre una obra intelectual debe realizarse siempre a partir de la premisa de que la obra en sí está ya publicada y registrada. Si no estoy mal informada, tu novela ni siquiera se ha terminado. Por tanto, como mucho, habrá llegado a un acuerdo verbal con el gerente de la productora para adquirir los derechos cuando se publique. 

    —¡Vaya!, no me lo había planteado de ese modo. Daba por hecho que era algo ya firmado y no sabía cómo salir de ese entuerto. 

    —Puedes estar tranquilo. Eso no se ha producido. 

    —¡Genial! Entonces una duda menos. Esa era una de las dos cosas a comentar contigo. La otra es la cuestión de la ruptura de contrato y su penalización. Es obvio que no voy a poder hacer frente a ella. 

    —Lo tenemos previsto. En cuanto me enviaste el contrato como te pedí fue lo primero que consulté con nuestros abogados y es una cuestión claramente resuelta. Nosotros, caso de ir a juicio y de perderlo, haremos frente a la misma. Es el apartado catorce de la propuesta, aunque confío en consensuar un acuerdo por ambas partes antes de llegar a ello. 

    —¡Qué segura te veo! 

    —Tan solo hago mi trabajo. Créeme. Esto es el pan nuestro de cada día. Bueno, pues espero haber solucionado tus dudas. Sabiendo que la novela la tienes casi terminada, podemos empezar a hablar de plazos y fechas. Por nuestra parte, si firmamos durante el mes de noviembre, tendríamos tiempo para editar y publicar los primeros diez mil ejemplares a principios de diciembre para aprovechar el tirón de la campaña navideña. Ello nos llevaría, casi con total seguridad, a la segunda edición antes de Sant Jordi y para el verano podríamos estar valorando haber llegado a unas ventas cercanas a los cien mil ejemplares. 

    —¡Caramba! ¡Qué medido lo tienes todo! 

    —Confiamos en ti, en tu calidad como escritor y en tu novela que nos ha parecido redonda. En cuanto nos la enviaste la leímos y nos convenciste. Por tanto, piénsalo con calma, pero con seguridad y dinos algo lo antes posible. 

    Se despidieron con un abrazo y con la promesa de ponerse en contacto muy pronto. 

    Raúl salió de su reunión satisfecho y calmado a partes iguales. Pero sobre todo salió convencido. No había vuelta atrás. 

    Le quedaba el daño colateral y el sufrimiento futuro si realmente existía el dichoso vídeo. Maldijo la hora en la que se metió en aquel baño con Erika y su decisión de acudir a aquella fiesta. 

    Pero no podía hacer nada. El mal, si existía, ya estaba hecho. Eso sí, podía sentirse él mejor y para ello haría lo de siempre, dedicarse a su físico. Tenía hora para depilarse. Llevaba ya unas semanas algo descuidado con tanto problema y debía remediar tanto pelo en su cuerpo. Le gustaba la depilación integral. Eso incluía glúteos y genitales y eso solo podía hacerlo en el centro de la calle Hermanos Bou.  

    Se dirigió allí y se desnudó por completo. Ya en la salita donde le iban a depilar espalda, piernas y glúteo primero se observó y se notó atractivo, definido, aunque le pareció que le faltaba un poco de definición en el pectoral. 

    Debía revisar su rutina de entrenamiento y reforzar esa parte.  

    En aquella ocasión le recibió Vicente, uno de los dos esteticistas del centro quien alguna otra vez ya le había atendido. Vicente era un tipo fuerte, que también hacía musculación, pero curiosa y contradictoriamente, era amante del pelo, o sea, pelo largo, barba y vello por todo el cuerpo. 

    Decía ser un profesional, aunque sus gustos personales no interferían con hacer bien su trabajo. Se esmeró en las zonas más íntimas, el interior del glúteo y el perineo y Raúl quedó encantado con su piel suave y libre de cabello. 

    En casa se aplicó suficiente crema hidratante y se entregó a la lectura de la propuesta editorial de ALABANZA. 

    Le satisfizo todo cuanto leyó y con una sonrisa incontrolable se fue a dormir pronto porque al día siguiente había sido llamado por Miranda para llevarle el nuevo final, lo cual no iba a suceder. Todo lo contrario, iba a comenzar una batalla que quizá se llevaría por delante su vida privada, su relación con Patricia, o quizá no.  

    Quería ser optimista y esperaba que la sangre no llegase al río. 

    Por la mañana se levantó temprano y se puso a escribir. Estaba dando vida al personaje de Lorenzo, un escritor de novela negra que tenía ciertas desavenencias con su editor y su propia experiencia personal le sirvió para caracterizarlo. Dedicó tres horas a la creación del personaje y después se marchó, sin el nuevo final, a ver a Miranda. 

    Por el camino charló con Patricia. Le dio muchos ánimos y le aseguró que, en cualquier escenario futuro, ella siempre le apoyaría. Raúl no estaba tan seguro de que eso fuera así si se materializaba la amenaza de su agente. 

    Cuando entró en su despacho, estaba seria.  

    —Gracias por venir. Veamos ese nuevo final —dijo sin más preámbulo. 

    —El nuevo final es que es el final —contestó lacónico Raúl. 

    Miranda lo miró, extrañada y seria. 

    —Explícate. 

    —Lo que he dicho. No hay nuevo final. Se acabó. Y punto. Voy a firmar con ALABANZA y a terminar contigo y con Alféizar. 

    —Ya te dije que no puedes hacerlo. Y te vas a arrepentir. 

    —Miranda, he venido como deferencia a la relación mantenida en los últimos años y para agradecerte cuanto has hecho por mí. Pero nuestra relación termina aquí. He decidido seguir otro camino y tú no puedes impedírmelo porque no eres dueña de mi vida. 

    —Veo que no has entrado en razón. Siempre has sido un imbécil engreído enamorado de tu físico. Muchas veces he dudado de dónde sacabas la imaginación para escribir tus novelas. No eres ni capaz de imaginar lo que se te viene encima tras esta decisión tuya.  

    —No me das miedo, Miranda. Que te vaya todo muy bien. Adiós. 

    Raúl se levantó sin esperar a escuchar ningún insulto más y se dispuso a salir. Cuando iba a cerrar la puerta, escuchó la última frase de Miranda. 

    —Tendrás noticias mías. 

    Y estaba seguro de ello, pero había decidido afrontar lo que viniera.  

    Inmediatamente llamó a Patricia para contárselo. Le pidió que fuese a su casa y al medio día estaban juntos leyendo la nueva propuesta de ALABANZA y brindando con una copa de vino tinto. 

    Después de la celebración se desnudaron y se metieron en la cama. Se dedicaron a la mutua satisfacción y follaron de forma salvaje, como si quisieran soltar todos los demonios que les habían atenazado en los últimos tiempos, en especial a Raúl. Cuando quería era un amante perfecto y utilizaba su buen hacer con Patricia, que se dejaba llevar y gozar. 

    Terminaron tumbados mirando el techo, sonriendo y se abandonaron, placenteros, al deleite del descanso. Raúl sabedor de que su futuro iba a cambiar y Patricia, satisfecha, feliz, como le gustaba estar con él al lado, desnudo, todo para ella y solo ella. Dos cuerpos perfectos sincronizados y sudorosos que decidieron volver a gozar en la segunda tanda de orgasmos. 

    Cuando habían terminado y estaban besándose, empezó a sonar un móvil. Era el sonido del WhatsApp y Patricia pensó que sería de su trabajo. Debería haber vuelto a las cinco de la tarde y eran ya casi las seis. Se levantó rápidamente para contestar y darse una ducha antes de marcharse. 

    Estaba desnuda y su voluptuosidad maravillaba a Raúl, que seguía tocándose mientras la miraba. Patricia cogió su teléfono y abrió el WhatsApp. Era un mensaje de un número desconocido. Lo abrió y había un link a un video. 

    —Pero… pero… ¿qué es esto? —preguntó extrañada tapándose su desnudez al mismo tiempo. 

    —¿Qué pasa Patricia, cariño? 

    —¿Quién me ha enviado esto? Raúl, ¿qué es estooooo? —dijo a gritos Patricia. 

    —Ven, enséñamelo, tranquilízate, seguro que no es nada —le respondió Raúl mientras se ponía una camisa. 

    Miranda había comenzado su venganza. 

    Patricia empezó a vestirse a toda prisa y empezó a llorar. No quería responder a Raúl. No quiso atender a ninguna razón. Lo que había visto allí era… No podía creer que él, su Raúl, su novio, su posesión, como a veces le gustaba llamarlo en la intimidad, estaba morreándose con otra. 

    Entonces, cuando este pensamiento pasó por su razonamiento, se plantó, ya vestida y encaró a Raúl. 

    —Y ¿quién es esa zorra? ¿La conozco? 

    —Pero déjame ver lo que te han enviado. Mira, si te lo ha enviado Miranda, es un montaje. Ayer cuando le dije que me iba a ALABANZA me amenazó con destrozar mi reputación. 

    —Raúl, eres tú comiéndote la boca con una tía. No hay ninguna duda. Para mí, no. 

    —Eso es imposible. Yo no me he liado con ninguna tía. Pero ¿qué dices, mujer? Ya me conoces. Es ella quien ha montado ese video, a saber cómo, para perjudicarme porque la dejo sin contrato. 

    Patricia pareció dudar ante la lógica del argumento y se sentó un momento en la cama, donde estaba Raúl pidiéndole con un gesto de la mano que lo hiciera. 

    —Te quiero y por nada del mundo haría nada que te hiciese daño. Voy a ir a hablar con esa cabrona y le voy a cantar las cuarenta. 

    Patricia pareció esbozar una tímida sonrisa y decidió marcharse a casa no del todo convencida, pero más calmada. 

    Al momento, Raúl recibió un mensaje él mismo. Escueto, directo: «Ha comenzado. Tú lo has querido». 

    Se quedó helado y pensó que quizá se había equivocado al enfrentarse a Miranda. Tal vez no había medido bien sus fuerzas y se le podía ir de las manos. No. Debía diseñar un plan. Una estrategia clara de contraataque contra Miranda, que salvaguardara su nuevo acuerdo con ALABANZA. Y el primer paso era firmar, de inmediato, el mismo. Así que lo hizo y llamó a Lidón para quedar a la mañana siguiente y entregárselo. 
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    Raúl se levantó con la cabeza un poco espesa. Había dormido mal y sentía algo indefinible pero que no le auguraba buenas sensaciones. Llamó de inmediato a Patricia para ver qué tal estaba y la encontró más calmada, o al menos por su tono de voz así lo parecía. Volvió a reiterarle cuánto la quería, que por nada del mundo haría nada para perjudicarla y le comunicó que se marchaba en ese momento a entregar el acuerdo firmado a ALABANZA. 

    Le propuso verse de nuevo al medio día y Patricia aceptó. 

    Raúl se puso su mejor traje de optimismo, se miró en el espejo y se aseguró que podía con Miranda y con cien Mirandas que se le pusieran por delante. 

    Cuando estaba saliendo de su casa, vio varias notificaciones en Facebook, Twitter e Instagram. Comenzó a abrirlas y no dio crédito.  

    Se quedó sentado en las escaleras de su casa, en shock, cuando vio que el link de YouTube de su video con Erika llevaba ya un millón de visualizaciones y más de diez mil comentarios en Instagram. 

    No podía ser cierto.  

    Aquello no podía estar ocurriéndole. No era para tanto, pensó.  

    Al fin y al cabo, es un tío morreándose con una tía. Pasaba a diario y era algo no tan grave.  

    Un pequeño desliz. 

    Tomó aire, se levantó del rellano donde se había sentado y salió a la calle. El aire de la mañana pareció despejarle y se sintió mejor. 

    Quizá Lidón no lo había visto todavía y podía pasar el trámite de la firma del nuevo acuerdo de modo tranquilo. 

    Cuando estaba ya en su coche, camino de la oficina de ALABANZA, recibió una llamada. Era, cómo no, Lidón. 

    Le comunicaba que cancelaba la cita por un problema surgido a última hora y tan pronto se quedara libre le volvería a llamar. Raúl se quedó quieto. No supo cómo interpretar aquel cambio de planes. ¿Estaría relacionado con el dichoso video? Quiso pensar que no. Seguramente algo había obligado a Lidón a anular la cita. 

    Así pues, regresó a casa y se puso a escribir. 

    Patricia tampoco estaba muy comunicativa. Se había quedado muy mosqueada y Raúl llegó a meditar si no sería mejor contarle la verdad y admitir el desliz. Él era consciente de que significaba mucho más que eso, era una traición, una rotura de la confianza con su novia. 

    Sin embargo, él se justificaba a sí mismo por la posesividad de Patricia, que muchas veces constreñía su libertad de movimiento y sobre todo por el alcohol. Cuando hubo razonado la posibilidad de contarle la verdad llegó a la conclusión de que era una mala idea porque los celos de Patricia eran casi patológicos y sería imposible para ella entenderlo y mucho menos aceptarlo.  

    Intentó telefonearla en muchas ocasiones, pero ella no quiso cogerle las llamadas ni contestar a los mensajes. Raúl acudió a su casa e hizo guardia en la calle hasta que la vio llegar y entonces habló con ella. 

    —No quiero saber nada más de ti, capullo —fue el saludo que le regaló. 

    —Patricia, espera. Déjame explicarte, hablemos. 

    —¿Me quieres explicar por qué me has puesto los cuernos? Me parece que está claro. Y el motivo es lo de menos. Eres un cabrón arrogante que solo se quiere a sí mismo y a su físico y te importan una mierda los sentimientos de los demás.  

    —Estás enfadada. Lo entiendo. Pero déjame explicarte todo, por favor. 

    —Lo que sucedió es que tú te fuiste a esa fiesta con tus excompañeros del cuerpo de bomberos, os cogisteis una cogorza monumental y terminaste enrollándote con una tía o con no sé lo que coño es en el baño de un garito. 

    Raúl se quedó pasmado. Ese comentario revelaba que algo más se había publicado, además del video. No supo cómo continuar. 

    —Ya sabes, toda esta mierda la ha sacado a la luz Miranda y está decidida a hundirme, pero no es, ni de lejos, parecido a lo que realmente ocurrió. Por favor, créeme. 

    —Te lo he dicho muchas veces: o eres para mí al cien por cien o no te quiero. Te lo he demostrado y hasta te lo he obligado a repetir. Me has fallado, mentido y traicionado y eso es como un castillo de naipes derrumbándose. No tiene arreglo. Es mejor que te vayas. No quiero volver a verte. 

    Patricia se metió en su casa y dejó a Raúl en la calle, hundido y descorazonado. No había imaginado un desenlace tan rápido y de forma tan fría. Aún guardaba la esperanza de que la posesividad de Patricia fuese más fuerte que sus celos y el hecho de seguir poseyendo, como ella decía de forma irónica, a Raúl prevaleciese sobre cualquier otra circunstancia. 

    Pero no fue así. Su relación había terminado y Raúl supo que se presentaba un tiempo turbio y difícil para él. 
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    Los siguientes días se dedicó de lleno a la escritura. Estaba inmerso en su siguiente novela. Había creado ya los perfiles de los cinco escritores protagonistas de la misma y comenzaba las subtramas de cada uno. Quería que fueran singulares, para lo cual debía dotarles de una peculiaridad, de una característica o matiz, y así hacerlos completamente reconocibles y atractivos al lector, como había llevado a cabo con Lorenzo, a quien le atribuyó semejanzas de su vida en aquel momento. 

    Al segundo protagonista, Lázaro, lo convirtió en un escritor de novela histórica. Un investigador de fenómenos paranormales que, basado en una buena base histórica y realista, iba en sus postulados mucho más allá y abordaba misterios de difícil explicación científica. Ya se había hecho famoso por sus apariciones en programas de televisión y radio y por su especialidad, las psicofonías, un tema que Raúl desconocía por completo y para ello debería documentarse debidamente. 

    Y luego continuaría con los otros tres personajes ya perfilados. 

    Había pasado más de una semana cuando Lidón se volvió a poner en contacto. Fue una llamada fría y sin demasiada palabrería en la que le comunicaba, de forma escueta, la decisión de ALABANZA de reconsiderar su propuesta y su aplazamiento sine die. En pocas palabras, que Raúl Pamiés se había quedado sin acuerdo editorial. 

    Cuando colgó Raúl sintió una mezcla de ira y desolación que no supo digerir. Necesitaba salir de su casa, tomar aire, pensar y hacer algo con el fin de no volverse loco. 

    Cogió su bolsa de deporte y se marchó al gimnasio. Era el sitio donde mejor se iba a sentir, haciendo ejercicio, dedicándose a su cuerpo y admirándolo. 

    Se dedicó una sesión intensa. Trabajó los cuádriceps con tandas de quince repeticiones de distintas opciones y para terminar se puso a correr en la cinta durante una hora. Cuando terminó estaba exhausto, pero más tranquilo y en la salida vio a Maite. Acababa de terminar su clase de natación y también se marchaba. Se saludaron, le dio un abrazo y ella lo miró extrañado y le preguntó si se encontraba bien. Raúl le propuso ir a tomar algo. Necesitaba hablar con alguien, desahogarse, llorar incluso en algún hombro amigo y Maite, su amiga más reciente, le pareció la candidata ideal. 

    Pasaron un rato charlando en el pub de enfrente, junto a una cerveza cada uno. Raúl le contó un poco más sobre su periplo por el preacuerdo con ALABANZA y sobre la historia del video. Maite ya lo había visualizado, como otros cientos de miles de personas, pero le confesó que no tenía tan claro quién era el protagonista. El video estaba grabado con mala calidad y solo si se leía el post que lo acompañaba, se podía asociar a Raúl Pamiés, el escritor de éxito de la editorial Alféizar. Maite le animó bastante. Le propuso relativizar todo un poco y replantearse su decisión sobre el final de la novela y su editora. Quizá estaba todavía en disposición de reorientar y recuperar su contrato y relación con ella. Raúl no estaba tan seguro pero su charla con ella le ayudó bastante a la toma de decisiones que llevaría más adelante. 

    Cuando llegó a casa lo primero que hizo fue entrar en las redes y ver la repercusión del video.  

    No podía creerlo. En YouTube acumulaba casi dos millones de visualizaciones. Lo acompañaba un texto que era una sola pregunta. ¿A qué dedica las noches el escritor Raúl Pamiés? 

    Sintió una cantidad ingente de gasolina explosionando en su interior de ira y de venganza.  

    Entró en Twitter y comprobó que el vídeo se había retuiteado quince mil veces. Para terminar, se atrevió a entrar en Facebook y descubrió los comentarios. Leyó algunos de ellos y pudo comprobar que eran muy variados; muchos, a favor o defendiendo su privacidad, algún cafre poniéndolo a parir y algunos otros, críticos con quien había publicado el vídeo. 

    A la semana siguiente recibió una llamada. Era Esperanza Longares. Recordaba que durante la cena habían hablado bastante y se habían intercambiado los teléfonos. Quería expresarle su apoyo. Había visto la crítica generalizada por la publicación de su vídeo con tantísima repercusión en las redes sociales, pero sobre todo lo que más daño le había hecho a la imagen de Raúl fue la aparición en televisión y los posteriores cotilleos en programas como Sálvame y otros surgidos en otras cadenas en apenas dos días. En ellos se tiraban directamente a degüello, a la carne. Enseguida se comenzó a especular quién era esa chica con quien estaba Raúl y también se sacó a la luz que él tenía una novia de toda la vida, Patricia, a la que habían intentado incluso entrevistar. 

    Por suerte, hasta entonces se había negado. Esperanza le manifestó la indecencia de algunos medios de comunicación por tales acciones. Le indicó que era ilegal desde muchos puntos de vista y ella, como periodista, no podía estar de acuerdo con semejante vulneración de la privacidad de una persona. Se puso a su disposición por si necesitaba cualquier cosa y le ofreció su apoyo. Si en algún momento quería hacer alguna declaración, le ofrecía su medio, su periódico para ello.  

    Raúl se quedó un poco sorprendido de la generosidad de Esperanza y la conversación tuvo un tono tan cordial que incluso le mencionó sus desavenencias con Miranda. Estaba seguro de que todo había sido maquinado por ella. Esperanza no le creyó y pensó que era fruto de su ofuscación, de la tensión del momento, pero Raúl le dio más detalles que no dejaban lugar a la duda. 

    Quedaron en hablar pasados unos días, cuando el foco mediático se hubiera desviado un poco de su persona y entonces sí aceptaría la entrevista. 

    Raúl pensó que lo mejor sería responder en las redes sociales también, pero no estaba seguro de cómo hacerlo. En Twitter, sobre todo, muchas veces era mejor no entrar al trapo para no generar una bola aún más grande. Decidió consultarlo con Maite, con quien últimamente se llevaba muy bien y ésta le recomendó que no lo hiciera. Ella le sugería dejarlo correr o bien tomar medidas legales y, desde luego, enfrentarse a Miranda. 

    Eso ya lo había decidido antes Raúl. No sólo se iba a enfrentar, iba a machacarla allí donde más le dolía. 

    A la mañana siguiente recibió una llamada de Alféizar. Era el editor jefe, Armando, un tipo serio, en la cincuentena, que siempre tuvo un trato cordial con él. Normalmente no era con él con quien trataba los temas, sino con la subdirectora de área de la Comunidad Valenciana, por eso le sorprendió que le llamase él directamente. No podía ser nada bueno, sin duda, y más cuando la llamada se producía después de toda la explosión mediática de su caso. 

    Lo saludó cortés pero escueto y le explicó que, por diferentes motivos de la política de Alféizar, se veían obligados a rescindir su contrato para la publicación de su novela inminente.  

    Aquello no se lo esperaba Raúl, ya que todo el tema de la negociación con ALABANZA lo llevó muy en secreto y no había comentado nada a nadie salvo a Miranda, Patricia y Maite. Resultó obvio que Miranda estaba al tanto y ello desencadenó aquella llamada y toma de decisión. 

    Raúl intentó explicarse, pues no había hecho nada ilegal y siempre se había entregado a los intereses de la editorial, incluso por encima de los suyos, sacrificando su tiempo de vida personal porque creía en el proyecto y agradecía el apoyo recibido durante mucho tiempo por la misma. 

    El director no quiso discutir con él. Le informó de que el abogado de Alféizar le contactaría para tratar los temas legales y si le surgía cualquier duda podría discutirla con él. 

    —Ha sido Miranda, ¿verdad? —preguntó cabreado Raúl. 

    —¿Disculpa? —respondió el editor incrédulo por su reacción. 

    —Miranda, esa bruja desalmada os ha hecho rescindir mi contrato. ¿Cómo es posible? Si la valoración del nuevo manuscrito ha sido plenamente satisfactoria por vuestro equipo. No creo que haya sido una decisión vuestra, sino de Miranda Nebot, quien os ha obligado a tomar esta decisión. 

    —Siento mucho que te lo tomes así. No es ninguna cuestión personal. Se trata de una decisión empresarial basada en distintos criterios que a ti no te incumben. Has estado con nosotros en tus dos anteriores proyectos y ahora nuestra relación ha terminado.  

    —¿Ha terminado? ¿Ha terminado? —dijo a gritos Raúl, fuera de sí— ¿cómo va a terminar? Dirás que os la han obligado a terminar. Es alucinante hasta dónde puede llegar esa zorra de Miranda. En cuanto os mete un poco de miedo, os cagáis patas abajo. Pues ¿sabes qué? ¡Os podéis ir tú y la zorra de tu amiguita Miranda a la mierda! 

    Cuando terminó los gritos la línea se había cortado. Le había colgado. No llegaba a entender cómo perdió los estribos de tal forma e incluso fue soez y mal hablado. Ese no era él. Quizá la tensión soportada durante días y días había terminado por explotar la olla a presión que suponía ver cómo todo su círculo más cercano se desmoronaba como un castillo de naipes sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Y máxime cuando la causa tampoco era tan grave. 

    Ese mismo sábado Miranda fue invitada al programa de más audiencia en una televisión privada. Se había convertido en una figura de los programas de cotilleo y de las revistas desde que comenzó a acompañar a las entrevistas de promoción al propio Raúl. Allí le preguntaron por varios de sus escritores y autoras estrella y, por supuesto, de la venta de los derechos audiovisuales a la productora hollywoodiense de Antonio Banderas de la nueva novela de una de sus estrellas, Raúl Pamiés. 

    Al principio de la entrevista estuvo bastante comedida, pero una vez los contertulios abrieron los botes de la sal y de la pimienta, Miranda se explayó a lo grande. No dudó en dar todo tipo de detalles sobre los pormenores de la ruptura de su relación comercial con Raúl Pamiés. Lo vilipendió y criticó como nunca se le había escuchado. 

    Y ya entrada la noche, habló del video. Abiertamente, sin tapujos. Por primera vez en todo lo que duró la explosión mediática del mismo, pronunció la palabra transexual. 

    Y fue entonces cuando todos los participantes en la tertulia televisiva se lanzaron a por el escritor. 

    Él lo estaba viendo en su casa, incapaz de articular palabra, hundido y medio borracho porque decidió tomarse unas cuantas copas para olvidar todo lo malo que le estaba sucediendo. Y cuando oyó la palabra transexual, supo que aquello no tenía retorno. El móvil empezó a sonar y a recibir wasaps de sus amigos y conocidos. Muchos eran de apoyo, algunos de asombro y el de Patricia fue demoledor. Todo había terminado entre ellos y no quería volver a verlo. 

    Cuando ya se había hinchado de llorar y se sentía en lo más profundo del pozo, le llegó un último audio por Whatsapp. Tuvo miedo de escucharlo. El número desde donde lo habían enviado no lo tenía en su lista de contactos, pero ya no podía perder mucho más, así que lo escuchó. Tan solo eran tres palabras: 

    —Te lo advertí. 
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    Decidió estudiar bien su plan. No quería improvisar. Quería ser efectivo, directo y sobre todo no quería que nadie supiese lo que iba a hacer.  

    Lo planificó con detalle y con calma porque se escapaba por completo de su vida habitual y si alguien le hubiera dicho que iba a estar meditando algo así un mes antes, lo habría tomado por loco. 

    Lo primero era estudiar las rutinas de Miranda. Sabía dónde tenía el despacho, aunque no dónde vivía. El primer día esperó a que saliera de su oficina y la siguió, prudente, a bastante distancia, hasta su casa. Era una pequeña villa a las afueras de Benicàssim, en la zona cercana a la plaza del Trenet. Lo hizo varios días y la observó con detenimiento. A veces acudía a su casa otra chica, le pareció Carla Goyanes, la escritora representada también por ella. Debían reunirse para tratar asuntos profesionales. Sin embargo, pudo comprobar que algunas noches se quedaba a dormir y entonces imaginó que se trataba de algo más. 

    Carla era un problema para su plan. Decidió acabar con la vida de Miranda. Había destrozado todos sus sueños, su reputación y su vida sentimental y un demonio dentro de sí se despertó. Sentía una ira irracional por ella. No podía dominarla y cuando pensaba en lo que le había hecho la tensión se le disparaba por las nubes y perdía por completo el control. 

    Durante el seguimiento, en más de una ocasión, estuvo tentado a entrar en su casa y acabar de una vez con ella, pero pensó que podría verle algún vecino y las sospechas recaerían inmediatamente sobre él. Al fin y al cabo, el escándalo puso de relieve que su relación con ella había explosionado y todas las televisiones se hicieron eco de las declaraciones de Miranda contra él y de cómo lo había hundido sin ningún pudor. 

    Debía elegir el momento idóneo para no levantar sospechas. Quizá si Miranda hiciera un viaje sería más sencillo. La abordaría por la carretera y la abandonaría en cualquier cuneta. 

    Su vida continuó de esa manera apática durante meses. La seguía, imaginaba cómo la asesinaría, pero nunca llegaba a encontrar el momento de hacerlo. Su novela no pudo publicarse. Ninguna editorial de tirada nacional quiso aceptarla y finalmente la publicó él en Amazon, llegando a obtener un gran éxito de ventas gracias al tirón de su fama y sobre todo del escándalo mediático. 

    Y cuando comenzó el verano, y los planes para celebrar la noche de San Juan movilizaban a todo Benicàssim a hacer las hogueras en la playa, escuchó una conversación por teléfono de Miranda. Sin duda hablaba con Carla con quien ya se veía a diario. Hablaban de subir al Desierto de Las Palmas, de hacer una huida para meditar y pasar unos días en una de las casas de retiro espiritual que la congregación de Carmelitas alquilaba. Él no había oído hablar nunca de algo así, pero conocía el paraje y entendió que aquel sería el instante adecuado para acabar con su vida. 

    Decidió dejar su coche en el pueblo, de ese modo no levantaría sospechas. Se preparó la mochila que solía utilizar cuando hacían las maniobras y formación técnica del cuerpo de bomberos y subió al Desierto a pie. Lo hizo un día antes de San Juan. Quería buscar bien el sitio donde se camuflaría y los accesos al lugar. Observó una residencia de monjas muy cerca, pero parecía que nunca salían afuera. Subió por la noche para evitar ser visto. 

    A la mañana siguiente llegó el coche de Miranda. Como había imaginado, llegó acompañada de Carla. Ya podía decir que era evidente que mantenían una relación. ¡Quién lo habría imaginado! Era una caja de sorpresas. 

    Su plan estaba claro, cuando la luna brillase en lo alto y el silencio se adueñase de la montaña, esperaría a que Miranda saliese al mirador de afuera y acabaría con su vida de una vez por todas. Y entonces sí, se sentiría liberado y feliz. Al fin habría hecho justicia. 
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    Había llegado demasiado lejos con su adicción. Tantas veces se autoconvenció y tantas tuvo que desdecirse, que no sabía si sería capaz realmente de dejarlo. Llevaba dos meses limpio, pero aquella tarde se sentía especialmente nervioso. Tenía una cita con Miranda Nebot, la famosa agente editorial promotora de grandes carreras literarias de muchos escritores y en especial de algunos poetas que Eric seguía y admiraba. Le había contactado directamente; no sabía cómo consiguió su teléfono, pero tampoco habría sido demasiado difícil habida cuenta de la fama conseguida en las redes gracias a su novia Arantxa con el recitado de sus poemas. 

    Siempre debería agradecerle a ella que el gran público conociese a Eric Capdevila y su poesía existencialista. De otro modo, estaba seguro de no haberlo logrado. Arantxa triunfaba en las redes. 

    Sus vídeos de unboxing en YouTube eran seguidos por cientos de miles de personas y todo lo que hacía o decía en ellos tenía una repercusión mediática desmedida.  

    Al día siguiente por la tarde debía estar en el despacho de Miranda a las cuatro en punto y su estado anímico estaba muy alterado. Pensó en conseguir un par de papelinas con facilidad, y acudió al tugurio donde normalmente pillaba lo que se metiera en cada momento y se las pidió al mismo yonqui, su pasador oficial de pastis y coca. 

    Cuando llegó a casa se dio su pequeño homenaje y se calmó un poco, consciente de haber conseguido retener el mono una vez más. 

    Se levantó temprano. La reunión podría cambiarle su vida y meditó durante un momento si realmente quería hacerlo. Pinchó un disco de UB40 que siempre le relajaba cuando escribía su poesía. Se sentó en la mesa y se puso a escribir. Se había cogido el día libre en la biblioteca de Benicàssim, donde trabajaba como bibliotecario desde hacía un año, porque quiso disponer del mismo para preparar bien su entrevista.  

    Se encendió el primer porro, se dejó llevar por su inspiración existencialista y profunda y escribió unos versos. Los leyó, los recitó en voz alta pero no le convenció mucho su mensaje. Se levantó, se puso frente al espejo y, adquiriendo una pose de intelectual apesadumbrado, volvió a recitarlos, y entonces sí le pareció que poseían alma. 

    Así siguió un par de horas. Le llevaron a conformar el poema completo con el cual abriría su nuevo poemario. Lo iba a dedicar a la relación entre el alma y la naturaleza, un tema que siempre le había gustado y motivado. 

    Cuando terminó todo, el porro, el disco de reggae y el poema, se sintió mucho más seguro de sí mismo.  

    Supo que convencería a Miranda de convertirse en su agente editorial y ello iba a cambiar para siempre su carrera. Se regaló una sonrisa en el espejo de cuerpo entero colocado en su habitación para observarse cuando practicaba sus recitados. Le gustó que la imagen reflejada le sonriera.  

    Acudió a su entrevista casi veinte minutos tarde. Pero supuso que daría igual.  

    Al fin y al cabo, si Miranda le había llamado era porque se hizo viral en las redes gracias a su novia. 

    —Buenos días. Llegas tarde. 

    Fue el frío saludo de Miranda.  

    Lo miró de arriba abajo mientras lo invitó a sentarse en la silla de enfrente. 

    —Lo siento, me he confundido de calle y al final he tenido que dar un rodeo para aparcar —mintió Eric. 

    Empieza mintiendo, pensó Miranda, buena pieza debe ser este. Pero, en fin, las visualizaciones en YouTube ahí están, así que voy a hacer un esfuerzo, se dijo. 

    —Cuéntame un poco sobre tu poesía. En qué te inspiras, desde cuando escribes, ese tipo de cosas. 

    Eric se puso muy serio porque quería dar una buena respuesta y explicarle bien lo que la poesía era para él. 

    —Nunca me siento a escribir si no he tenido una llamada. Puede ser de distinta forma: unas veces un pequeño sonido en mi cabeza me incita a ello. En otras ocasiones, simplemente tengo la imperiosa necesidad de sacar fuera de mi una vivencia o tal vez la forma en cómo me siento en un momento dado me lleva a escribir y construir un poema con ello. Por eso no tengo una rutina para hacerlo. Puede sucederme a las tres de la mañana, y he de levantarme y sacar lo que hay dentro de mí, o a las cuatro de la tarde después de un buen café. Es completamente imprevisible. Mi poesía me domina y marca mi vida. 

    —Ya veo —dijo Miranda con mucha desconfianza. 

    —Son burbujas de espacio corto: tengo la necesidad de escribir, me pongo, lo hago y se termina. Nunca puedo ponerme, como otros escritores, horas y horas a hacerlo. 

    —Comprendo. Y si por un casual esos momentos de inspiración no te sucediesen, ¿cómo escribirías entonces? 

    —Imposible, no podría. Soy incapaz de inventar nada. Todo tiene que ver con mi existencia y mis sentimientos. 

    —¿Cómo se os ocurrió a ti y a tu novia Arantxa la idea de que recitase tus poemas en sus videos?  

    —Se le ocurrió a ella. A mí ni se me pasaba por la cabeza. Pero ella pensó que en algunas ocasiones en vez de grabar el vídeo sin más podría acompañarlo con música o con un poema y entonces empezó a leer los míos. 

    —Me parece una idea brillante. Me gustaría conocerla. Y ahora, ¿qué tienes entre manos? Quiero decir, has escrito mucho últimamente, ¿tienes material para editar un poemario en condiciones? 

    —Tengo bastante poesía existencialista en un cajón que estoy recopilando y estoy también escribiendo. Por ejemplo, hoy he escrito un poema. ¿Te gustaría escucharlo? 

    —Adelante. 

    SONETO DE LA TIERRA DE SECANO 

    La casa, solitaria junto al pozo; 

    –se hace nube el perfil de aquella sierra– 

    palomas en los surcos de la tierra, 

    borricos al molino por carozo. 

    El eco burla la tonada al mozo, 

    mira al potro el señor, mientras lo hierra; 

    celosa ladra en el umbral la perra, 

    y el trigo se acarrea y bulle el gozo. 

    Bulle el gozo y la vida en el verano, 

    está lleno de frutos el granero, 

    y encallecida está la áspera mano. 

    ¡Alegría de bodas para enero! 

    Bendita sea la tierra de secano, 

    y bendice a tu Dios, buen terruñero. 

    —Tengo bastante. Bueno, yo quiero ser tu agente editorial. Eso significa que las decisiones en cuanto a qué editorial publicará tus poemas a partir de ahora, en qué formato, con qué título y cómo se gestionarán los derechos lo decidiré yo. ¿Te parece bien? 

    —Sí, sí, claro. Genial. Chill. 

    —Y tendremos que regularizar la utilización de tu novia de esos poemas en la red, porque YouTube es una red social en abierto por la cual no se genera ningún beneficio, salvo para la persona que realiza el video y lo monetiza. ¿Estás también de acuerdo en ello? 

    —Umm, supongo que sí.  

    —Bien, creo que nos entenderemos sin problemas. Prepararé el contrato y te lo enviaré para que lo firmes y después me lo devuelvas. Plantearemos un calendario para cumplir unos determinados plazos, dentro de tu falta de rutina. Yo moveré el proyecto entre varias editoriales y estoy segura de que más de una estará interesada, dado el momento mediático por el que pasas. Deberás comprometerte a cumplir los plazos de entrega. ¿Te ves capaz? 

    —Sí, sí, claro. ¡Qué ilusión! 

    —Bien, para terminar nuestra reunión te diré tres cosas básicas que debes cumplir si trabajas conmigo: La primera, no me gustan las drogas, especialmente cuando hagamos presentaciones a la prensa o apariciones en televisión. La segunda, no me gusta la mentira. Y la tercera, y más importante, yo soy quien controla este negocio y sé cómo funciona. Por ello las decisiones que tome las aceptarás sin grandes discusiones. 

    —Sí, bueno, no sé. Supongo que estoy de acuerdo —balbuceó Eric. 

    Miranda lo despidió rápido segura de conseguir un buen negocio con él. Le resultó obvio que carecía de personalidad, y debía trabajar mucho más a fondo a su novia, a quien debía conocer cuanto antes. Sería su próximo paso y lo daría de inmediato. 
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    Pues ha ido genial, pensó Eric cuando salió del despacho de Miranda. Si comparaba su odisea inicial con el primer poemario hasta conseguir publicarlo, que le costó Dios y ayuda, y la perspectiva que se le abría con Miranda, no había color. Así que estaba eufórico. El sol brillaba en Benicàssim y no debía regresar a la biblioteca porque se había cogido el día libre y decidió celebrarlo a lo grande. Le quedaban todavía algunas pastis y un poco de hierba y pensó en darse un festín esa misma tarde y celebrarlo por todo lo alto. Estaba seguro de que firmaría el contrato con ella y eso le daría un subidón de categoría, podría fardar mucho más delante de sus colegas y Arantxa lo miraría con admiración, algo que él necesitaba. Además, en Benicàssim lo conocía mucha gente por su trabajo en la biblioteca y cuando se supiera que había firmado un contrato con Miranda Nebot la fama le iba a llegar por todos lados. O eso pensó él, al menos. 

    Primero se fue a tomar unas birras a la playa, con el mar de fondo y con su libreta, donde anotaba los poemas cuando tenía la inspiración para ello y allí se entonó ya un poco. Con el espíritu más animado llegó a casa y se puso la música que le gustaba, un poco de reggae tranquilo para crear ambiente y se lio su primer porro. Estaba ya apalancado en el sofá y empezaba a notar el sabor dulce del colocón. 

    Entonces llamó a Arantxa y le contó que todo había ido muy bien. Su novia le felicitó y quedó en acudir a su casa cuando terminase por la tarde en la tienda de ropa donde trabajaba y así podrían celebrarlo. 

    Cuando colgó Eric tuvo una iluminación y unos versos acudieron a su cabeza, pero estaba ya tan colgado que apenas podía escribir. Aun así, cogió el bolígrafo y procedió a recoger en papel lo que le transitaba por la mente, de forma deslavazada y sin estructura poética; otro día, cuando ya estuviera más lúcido, le daría esa forma correcta de poema para no parecer una escritura absurda. 

    Escribió solamente ocho versos, pero decidió que serían los primeros del poemario que publicaría gracias a la implicación y buenos contactos de Miranda. ¿Con qué editorial lo haría? ¿Sería Planeta? ¿O tal vez el grupo Galaxia? Ya se veía con otros poetas de renombre, en tertulias literarias por algunos teatros y en ferias del libro, firmando ejemplares con largas colas en su caseta, como siempre había soñado. 

    Cuando terminó el CD se tuvo que levantar a cambiarlo y entonces se acordó de las pastis en forma de corazón del primer cajón de su habitación. Fue a por ellas y se tomó dos. Los corazonines, como él las solía llamar, le subían el tono vital, le ponían alerta y le daban un chute de adrenalina. A partir de entonces se puso realmente como una moto. 

    Subió el volumen de la música, se sirvió un cubata de vodka y bailó, poseído. Así estuvo mucho rato. La cabeza ya se le había ido al mundo del placer y del delirio puro y se olvidó de todo. Y cuando ya estaba en el máximo de la curva, se tomó otra pasti y siguió bebiendo, sin control ya y sin razón. 

    Recordaba el poema que había escrito. De repente, le venía a su mente claro como si lo estuviera viendo en la pantalla de su ordenador y se puso a recitarlo en voz alta, a grito pelado, sin parar, mientras bailaba machaconamente la música del caribe que lo ponía en trance. 

    Oscureció afuera, pero él se iluminó por dentro y en un momento determinado perdió la noción del tiempo o del espacio. Simplemente flotaba en un magma de ensoñación. Los fans le aplaudían, las chicas le rodeaban por ser famoso y tenía alcohol y drogas a placer y a disposición ilimitada. 

    Pensó que había llegado al paraíso y no quería regresar de él nunca más. Preguntó en voz alta qué debía hacer para quedarse allí. Pero nadie le respondió. Se dirigió hacia otra persona ficticia a su lado y le preguntó de nuevo. 

    —¿Qué tengo que hacer para quedarme aquí? —arrastrando las vocales finales porque la boca empezaba a paralizársele. 

    Como no obtenía respuesta empezó a moverse de un lado a otro de la habitación, como un poseso, preguntando qué tenía que hacer, pidiendo por favor que ansiaba quedarse allí, tan a gusto y no quería volver. 

    Llegó un momento en que gritaba como un loco, sudando y bailando sin control. Se meó encima, sin darse cuenta de ello y en medio de aquel griterío ensordecedor y de la música a volumen brutal, apareció Arantxa, asustada. 

    Cortó la música de golpe y le dio una bofetada a Eric. 

    Todo terminó de forma abrupta y él cayó entonces por un precipicio de realidad y de mal cuerpo. 

    —Pero ¿te has vuelto loco? Se oyen tus gritos a dos manzanas de aquí. Aun no sé cómo no ha llamado alguien a la policía. 

    —Arannnntxxxaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa —balbució Eric— Arannnnntxaaaaaaa qué buena estásssss, jod…err… 

    —Madre mía el cuelgue que llevas, tío. ¿Cuántas te has metido? Nunca te había visto tan colgado. Eric, te has pasado, joder. 

    Como pudo, lo empujó a su habitación y lo tiró a la cama. Él ya no interactuaba. La cara se le quedó con una sonrisa permanente y vomitó de camino a su cuarto. Decidió dejarlo tirado en la cama y le quitó los zapatos. Mejor que se le pasase todo el subidón. Se habría metido corazonines, y el efecto le duraría horas, pensó. Y si lo había mezclado con alcohol, entonces todavía más tiempo. 

    El salón era un cuadro: latas de cerveza vacías, una botella de vodka rota encima del sofá, ceniza por todas partes de los porros, un olor que apestaba y muchos objetos de las estanterías tirados al suelo, seguramente en el momento de descontrol total. 

    Arantxa se quedó preocupada. Sabía que Eric se metía y también tiraba de porros. En alguna ocasión ella se fumaba alguno con él, pero nunca lo había visto en ese estado. 

    En los últimos meses lo veía cada vez más enganchado y siguiendo un camino peligroso. Pero nunca podía hablar de ello con él. Eric siempre le decía, «tranqui cari, que controlo». 

    Recogió un poco el caos del salón, tiró las latas vacías y toda la suciedad a una bolsa de basura y la sacó a la calle cuando se marchó a su casa. 

    Al día siguiente le llamaría para que le contara qué había pasado y por qué tanto descontrol. Al final se había quedado sin saber los detalles de la reunión y el acuerdo con Miranda, que era por lo que fue a su casa. 

    Eric, Eric, Eric, pensó, te estás volviendo un colgado y demasiado drogata. Debía centrarlo un poco, se le estaba desmadrando y eso no podía ser. 
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    Cuando Eric se levantó al día siguiente preferiría no haberlo hecho y continuar durmiendo horas y horas. La cabeza le dolía a impulsos repetitivos y el estómago lo sentía como un bastidor de lavadora oxidado. Le costó serenarse y darse cuenta de dónde se encontraba y por qué sufría un estado tan lamentable. Y cuando llevaba un rato pensando, sentado en su cama, se acordó de la reunión con Miranda, de la buena noticia y de su posterior colocón politoxicómano. Seguramente es la que he cogido más gorda, se dijo. Se dio una larga ducha para empezar a ser persona y se metió un café triple junto con un calmante para que la cabeza dejase de darle vueltas. Debía darse prisa pues tenía que estar a las nueve en la biblioteca. 

    Era el primer día laborable de octubre y llegaba el pedido realizado cada mes a distintas editoriales de la provincia, con libros de autores locales. Cuando llegaba una nueva remesa, le gustaba sacarlos, oler la novedad de sus páginas, descubrir sus portadas y proceder a su clasificación y registro. Era la parte que más disfrutaba de su trabajo como bibliotecario. Pero ese día su cuerpo no acompañaba, a no ser que el calmante y el café hicieran efecto inmediato.  

    Se vistió lo más rápido que pudo y decidió caminar para ver si se espabilaba un poco. Tomó el fresco de la mañana y cuando llegó a la biblioteca comenzó a llover. Sería el escenario ideal. Le encantaban los días de otoño lluviosos y un poco grises. Le acompañaba para crear también su poesía y supo que esa misma tarde podría escribir algunos versos. 

    La caja en esa ocasión era enorme. Se notaba que las editoriales querían aprovechar el tirón navideño, a punto de llegar, y habían sacado toda la batería de publicaciones de sus autores. Encontró novelas de Raúl Ariza, Pere Cervantes, Óscar Gual y Eloy Moreno. Eran escritores ya leídos por él y estuvo seguro de su triunfo. Era un éxito que él medía de forma casera por el número de préstamos realizados. 

    Había también poemarios de autores de Valencia y un par más de Alicante a quienes no conocía. También una novela histórica de Benjamín Collado y la nueva de una autora de novela negra a la que seguía desde hacía tiempo, Mari Carmen Castillo, a cuyas presentaciones le gustaba siempre acudir porque eran muy amenas. 

    Había una cajita pequeña etiquetada con la palabra novedades. No sabía muy bien por qué la habían separado. Allí encontró varias novelas de autores y escritoras desconocidos para él, entre las que se encontraban Nieves Clavell, con su novela Más allá de toda razón, Gracias por mirarme a los ojos cuando me hablas, de Francisco Urbano, autor de Benicàssim, y Tres días, de Mónica Mira. 

    Le llevó toda la mañana clasificar las nuevas adquisiciones y se hizo su particular lista de lectura. Comenzaría por la novela de Nieves Clavell. La lectura le ayudaba a calmar las estribaciones poéticas que le surcaban por la mente en los momentos de inspiración y solía combinarla. Cuando terminaba de escribir uno de sus poemas espontáneos, necesitaba con urgencia leer y siempre tenía algún volumen a mano en casa para ello. 

    Había quedado para comer con Arantxa y contarle todo lo que había pasado con Miranda. No sabía si estaría muy enfadada por el colocón del día anterior. Debería emplearse a fondo para retornar las aguas a su cauce. No es que no hubieran cogido juntos ninguna borrachera, pero la de la tarde anterior fue monumental. 

    Habían quedado en Vegan Lovers, porque Arantxa era vegana y el sitio le encantaba. Pensó que en un entorno agradable para ella la bronca sería menor. 

    —¡Qué guapa estás hoy! —la saludó Eric mientras le daba un abrazo de oso y un beso en los labios. 

    —No tienes tan mala cara para todo lo que te metiste ayer. Eres como un crío, ¿no sabes controlar un poco? Ni que tuvieras diecisiete años —fue la fría respuesta que terminó con una sonrisa pícara. 

    —Fue tan bien la reunión con Miranda, que me vine arriba.  

    —No es excusa. Has dejar algunas drogas, Eric. Te estás echando a perder. Y no me gusta nada. 

    —Bueno, vamos a pedir tu sidra favorita, ¿cómo se llama? Robando manzanas o algo así… 

    —Ladrón de Manzanas, venga. Bueno pues cuéntame todo de Miranda. ¿Es tan glamurosa en la distancia corta como dicen por ahí? 

    —Uah, es una tía cañón. Magnética, poderosa. La verdad, al principio estaba un poco intimidado con tanta seguridad. 

    Arantxa pensó que Miranda se había merendado al pusilánime de su novio. 

    Tendría que poner orden en esa relación, antes de que se subiera a la parra e intentase avasallar a Eric, bastante inocente en las cuestiones de la vida. 

    Eric le contó la propuesta de Miranda, convertirse en su agente editorial y decidir los contenidos de su primer poemario en serio, que se publicaría, según ella, con una de las editoriales de más tirada nacional. 

    —Pero tú le habrás dejado claras las condiciones sobre la creación poética. El título y todo lo que conlleve la obra en sí lo decidirás tú, supongo. 

    —Bueno, no hemos especificado mucho, pero lo decidiré yo, ¿no? 

    —Eric, has de concretarlo y dejarlo claro. Cuando te entregue el contrato, lo revisaremos a fondo. ¡No lo firmes sin más! 

    —¿Por qué? ¿No te fías? ¡Cómo nos va a engañar Miranda si es una profesional como la copa de un pino! 

    —¡Qué inocente eres a veces, de verdad! Bueno, lo que te digo. No firmes nada sin enseñármelo a mí. O mejor, te acompañaré cuando vayas a firmar el acuerdo. Será más efectivo. 

    —Ehm… vale… si quieres venir, por mí no hay problema. 

    —Pues claro que no hay problema. Tengo que ir por tu bien y para dejarle claro a esa buitre que no va a tomar todas las decisiones, y además voy a establecer unos honorarios por publicitar tus poemas en mi canal de YouTube. 

    —¡Uy, eso no sé qué tal le sentará! No hemos comentado nada al respecto. 

    —¡Ni se te ha ocurrido! Obvio. Pero ya estoy yo para que se me ocurra. Tranquilo, esta misma noche preparo un borrador de todo. ¿Qué día has quedado con ella? 

    —Me propuso vernos en una semana más o menos. 

    —Perfecto, pues iremos juntos. 

    Desde luego, pensó Arantxa, a este Eric le falta un hervor de realidad. A ver si lo espabilo un poco que si no se lo van a comer cuando salga de verdad al mundo editorial. 
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    La reunión con Miranda comenzó con tono muy cortante. Desde el primer momento ella tuvo claro que su objetivo era ganarse a Arantxa y obvió casi por completo los comentarios de Eric que pasó a formar parte del paisaje del despacho como cualquier otro objeto del decorado.  

    Miranda se reafirmó en su sospecha: la novia era quien llevaba las riendas de la relación y tomaba las decisiones por los dos, y se congratuló porque hubiesen acudido juntos a la reunión en la que se firmaría el contrato de agencia editorial. 

    —Querida Arantxa. He oído hablar muchísimo de ti y, por supuesto, he visto tu canal de YouTube. ¡Enhorabuena por ese millón y medio de visualizaciones! Es todo un logro 

    —Miranda, encantada. Muchas gracias. La verdad, cuanto más sube el número de reproducciones y de seguidores más he de esforzarme por elaborar un contenido con valor, que sea interesante y a la vez entretenga. Es una labor ardua que además tengo que elaborar de un día para otro y compaginar con mi trabajo. 

    —Imagino tu estrés. Si necesitas ayuda en algún sentido, ya sabes, aquí me tienes para lo que haga falta. 

    —Muchas gracias, Miranda. Sin embargo, hemos venido hoy para analizar el contrato de Eric, ¿no? —Preguntó con cierto sarcasmo Arantxa mientras pegaba un fuerte codazo a su novio que parecía que no se enteraba de nada. 

    —Sí, sí, claro, claro —asintió un poco amodorrado por la conversación entre ellas. 

    —Eric, un poeta con muchísimo futuro si sabemos encauzar correctamente su carrera. 

    Y dijo lo de «si sabemos» con toda la intención y mirando con algo de chispa a Arantxa. 

    Miranda quería resaltar que el posible futuro éxito de Eric dependería en gran medida de ellas dos, más que de la propia poesía del autor. 

    Arantxa interpretó exactamente así el comentario y no le sentó nada bien. 

    —Claro, la poesía es lo esencial. Su calidad, su calidez y su punch con los lectores es la base para todo cuanto se construya, ¿no te parece? 

    —Querida, como tú debes saber ya muy bien, pues triunfas en las redes sociales, hoy en día cuenta muchísimo más lo que aparentamos que lo que somos. Y por ello una magnífica poesía sin una adecuada campaña promocional se quedaría por siempre en un cajón. Debemos seguir una estrategia muy clara para que los poemas de Eric lleguen al mayor número posible de lectores… y ahí es donde entras tú a jugar. 

    Arantxa se quedó pensativa un momento para ordenar las ideas preparadas al respecto, pues estuvo segura, en cuanto Miranda aceptó que ella acudiese a la reunión, de que la conversación giraría en torno a su canal de YouTube y a las posibilidades de promoción que proporcionaba. 

    —Por supuesto. Eso lo es todo hoy en día y por ello yo aplico una política también muy clara en mis promociones. Tengo ya establecida una tarifa por cada comentario o anuncio en mis videos, y ésta puede reflejarse sin ningún problema en el contrato de agencia editorial para evitar malentendidos. 

    —¿Tarifa, dices? 

    —Sí, parametrizada por segundo de aparición o mención, lugar donde se coloca en el encuadre, e importancia que recibe en mis comentarios. 

    —Bueno, sin duda eso es muy interesante y profesional, pero estamos hablando de tu novio. No irás a cobrarle a tu novio, ¿no? —preguntó afirmando una muy segura Miranda. 

    —A mi novio no, a su editorial sí. 

    Y la cara de Arantxa se tornó más seria cuando lo dijo, indicando que no bromeaba en absoluto. 

    —Ya veo. En ese caso debemos hacer una doble negociación, por un lado, el contrato de edición y por otro el de promoción, aunque ambos queden reflejados en el acuerdo a firmar. 

    —No quiero que me malinterpretes. Por supuesto, a mí me encanta la poesía de Eric —dijo refiriéndose con la mirada a su novio— pero una cosa es el amor y otra los negocios.  

    Eric había permanecido en silencio y, aunque había intentado meter baza, no lo había logrado. Ellas dos continuaron debatiendo sobre los detalles de la estructura del contrato y cuando ya casi estaba definido compartieron más en detalle los puntos básicos en los que se fundamentaría el acuerdo. 

    —Bueno, Eric, pues si estás de acuerdo, firmaremos ahora el contrato. Te comento lo básico acordado entre Arantxa y yo—le dijo Miranda. 

    Entonces le relató los detalles que incluían la publicación de los próximos tres poemarios con ella como agente en la mejor editorial que ella pudiese negociar. Por la gestión ella cobraría el veinticinco por ciento de los derechos de autor. Su gestión cubriría la organización de las presentaciones, conjuntamente con la editorial elegida, la campaña de difusión a través de prensa escrita, radio y televisión, la organización de clubes de lectura, la negociación con la editorial sobre los derechos de autor, y aspectos más particulares como los detalles de la edición en papel, cobertura de la edición electrónica, así como los derechos devengados de las ventas en cada formato. El anexo incluido se refería al porcentaje que Arantxa cobraría por la promoción en su canal de YouTube y serían del diez por ciento de los derechos de autor generados por todas las ventas en todos los formatos. A Miranda ese diez por ciento le parecía excesivo, pero estaba segura de que si no lograba que Arantxa se sumase al proyecto conjunto no obtendría un buen resultado de futuro. 

    En aquella reunión le dejó también claro a Eric que debía ponerse a trabajar cuanto antes en el primer volumen. Ya le anticipó un par de editoriales especializadas en poesía con las que ella tenía muy buena relación y estaba segura de su interés por el proyecto. 

    Le marcó un primer itínere con unos tiempos claros que suponían tener listo un tercio en Navidad y el primer borrador completo para revisión una semana antes de Sant Jordi con la idea de sacarlo al mercado a mediados de mayo, justo antes de comenzar las vacaciones de verano. 

    A Eric leer un calendario tan apretado le dio un poco de vértigo y no estuvo muy seguro de poder llevarlo a cabo, pero ante la seguridad de Miranda cuando se lo expuso no supo qué decir o cómo rebatirlo, y tuvo que aceptarlo. 

    Arantxa, por su parte, estaba satisfecha del acuerdo alcanzado. Se aseguraba unos ingresos extra y el proyecto estaría dirigido por la gran Miranda Nebot. Ello le aseguraba unos cuantos cientos de miles más de followers, que en el fondo era lo que perseguía. 

    Cuando Eric y Arantxa llegaron a casa comentaron más a fondo el estricto calendario marcado y, ante las dudas que él planteó sobre esos plazos tan estrechos, ella insistió que era capaz de eso y de mucho más y si le faltaba inspiración podía recurrir a las drogas, algo que, a Eric en realidad, no hacía falta que le recordasen, pues convivía con ellas a diario en mayor o menor grado. 
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    A finales de octubre Miranda celebraba el que se conocía en el mundo literario como el evento literario del año. Reunía a todos sus autores y escritoras junto con personalidades del espectáculo, los medios de comunicación y la política y les ofrecía una cena anual. Solía aprovechar la ocasión para dar a conocer novedades editoriales que iban a salir al mercado de inmediato o bien para presentar a nuevos fichajes entre sus filas. 

    Era obvio que Eric iba a ser presentado formalmente como un nuevo poeta en el equipo de Miranda Nebot. 

    Los actos oficiales con demasiado boato no le gustaban nada a Eric. Él era más de ir a su aire, sin convencionalismos y con libertad. Pero Arantxa le explicó la importancia del evento pues lo más importante del mundo literario estaría allí congregado. 

    Para la ocasión Arantxa pidió permiso a Miranda para retransmitirlo en su canal de YouTube en directo y estuvo de acuerdo. Ello expandiría la fama de la cena celebrada ya desde hacía unos cuantos años. 

    Ese año tendría lugar en el restaurante del Club Náutico del Grao de Castellón, al que ni Arantxa ni Eric habían ido nunca, pues ellos se movían en otro ambiente más juvenil.  Habían sido ubicados en una mesa con otros escritores: el famoso Raúl Pamiés triunfante ya en el mundillo literario y su novia, la periodista Esperanza Longares que acudía sola al evento, y otra escritora de Zaragoza, a quien no conocían y su marido. Iban a estar rodeados de autores importantes para Miranda. Quizá podrían obtener algunas sugerencias y recomendaciones sobre cómo llevar la relación editorial con ella. 

    Eric tuvo la sensación de estar rodeado de personas mayores. La diferencia de edad era para él muy evidente, a pesar de que para Arantxa era justamente un aliciente en la conversación. 

    Se sintió desplazado en todo momento, incómodo con la ropa que su novia le había hecho comprarse y ponerse y la conversación social que circuló entre los comensales le dejó totalmente fuera de sitio. 

    Abrió pocas veces la boca y fue para comentar lo buena que estaba la cena o presentarse como poeta existencialista, tras lo cual tuvo que explicar a qué se refería con ese apelativo. 

    No había leído a ninguno de los autores allí sentados. Sí había oído hablar de Raúl Pamiés, por supuesto, y le pareció interesante tenerlo sentado al lado. Era un tipo apuesto, fuerte y seguro. Contrastaba mucho con su carácter, más pusilánime. Patricia, la novia de Raúl, lucía espectacular, vestida como las modelos de las revistas y de una belleza enorme. A Eric le gustó.  

    Lo que más le sorprendió de su escasa conversación en la cena con quienes le rodeaban fue el poco interés mostrado por la poesía y, en especial, por la poesía contemporánea, defendida por él con ahínco, alejándose un poco de la métrica y las reglas convencionales y apostando más por la fluidez líquida de la inspiración y las ideas. 

    A Arantxa sí que la conocían algunos. De ellos, Patricia, por ejemplo y Esperanza. En alguna ocasión habían mirado alguno de los videos de su canal y, aunque no eran muy asiduas a ese tipo de comunicación social, sí que conocían el enorme éxito del que Arantxa gozaba entre un público mayoritariamente juvenil. 

    Cuando la cena se dirigía a su última parte, con el servicio de cafetería, Miranda Nebot tomó la palabra para agradecer a todos los asistentes su participación en la cena. Hizo un discurso breve pero rotundo, segura de sí misma como siempre se mostraba y recibió un aplauso mayoritario. 

    En un momento de su parlamento, como estaba previsto, presentó a los nuevos integrantes de su nómina editorial y les pidió que se levantasen de sus asientos para saludar a todos los asistentes. Así lo hizo con Eric. Un poco avergonzado, se puso en pie y levantó una mano a modo de saludo, recibiendo un aplauso mayor de los componentes de su propia mesa.  

    Y para terminar su alocución, anunció una primicia en toda regla: la venta de los derechos audiovisuales de la nueva novela de Raúl Pamiés a la productora que Antonio Banderas dirigía en Hollywood. Desde luego era un notición y Arantxa se encargó de transmitirlo en directo en su canal de YouTube. Había esperado toda la noche para retransmitir la parte más interesante y con la que conseguiría el mayor número posible de seguidores, el discurso de Miranda. 

    Era un notición, pero, cuando miró y enfocó a Raúl Pamiés éste permanecía serio. Fue una reacción extraña. No correspondía con lo que tendría que sentir el autor, y no supo cómo interpretarlo. 

    Hizo un barrido de reacciones entre los asistentes de su mesa y observó a Esperanza, perpleja al ver la reacción de Raúl. 

    Grabó al escritor cuando subió al atril y aún se sorprendió más cuando su intervención fue minúscula, un breve saludo y enseguida se marchó del restaurante dejándolos a todos bastante sorprendidos. 

    Tan pronto se fue, todos los de la mesa comentaron que les había parecido algo raro.  

    Era una noticia muy buena, y supondría un subidón para cualquier carrera literaria por lo que no entendieron cómo él reaccionó así. 

    La conversación los llevó al mundo de los actores y cada uno hizo un comentario sobre qué actor o actriz famoso de Hollywood les gustaría que protagonizara una hipotética película sobre sus respectivas novelas. 

    Arantxa estuvo muy entretenida con el diálogo, pero Eric comenzaba a aburrirse y le pidió a su novia si se podían marchar a casa. 

    Todavía estuvieron un rato más de tertulia, hasta que Miranda acudió a su mesa a preguntar por Raúl, que ya se había marchado. Arantxa y Eric lo hicieron también en cuanto pudieron, saludaron y agradecieron a Miranda por la cena espectacular y abandonaron el restaurante. 
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    Miranda entró a la mañana siguiente en YouTube porque le habían llegado varios mensajes de conocidos que la felicitaban por su alocución en la cena. En especial, un mensaje importante para ella fue del CEO de la editorial Galaxia, haciendo alusión al video del evento, y decidió buscarlo. Escribió «cena anual Miranda» y apareció en primer lugar con más de quinientas mil visualizaciones en un día. Realmente la tal Arantxa tenía un tirón mucho mayor de lo imaginado. Era algo que debía trabajar con cautela si no quería que la novia y su enorme éxito suplantase al poeta. 

    Decidió enviarles a ambos un mensaje agradeciéndoles su asistencia el día anterior. Recordaría a Eric que debía comenzar a preparar el poemario con urgencia y a Arantxa le agradecería su apoyo y su grabación. 

    Eric se despertó tarde al día siguiente. Cuando llegó a casa después de la cena decidió meterse unos tiritos y por la mañana le hicieron vaguear más de la cuenta. En la biblioteca entraba en el turno de tarde y no le importó dormir un rato para despejarse. Tenía varios mensajes. Entre ellos, dos de Miranda. A ver qué quería, pensó con fastidio, recordando que ya le había marcado unos plazos y a él eso de ser tan organizado y tan previsor no le funcionaba. Él escribía mucho mejor por impulso, cuando la inspiración hacía acto de presencia y no se veía capaz de cambiar. 

    Efectivamente, le pedía comenzar de inmediato a preparar el poemario pues debía presentar el primer tercio del libro antes de Navidad. Tenía apenas un mes y medio para ello. Decidió comenzar a rebuscar en su ordenador antiguos poemas nunca publicados. Pensó que eso le daría un arranque más rápido que partir desde cero y, ya con unos poemas enlazados, podría continuar por esa senda. 

    Encontró poesías escritas cuando era adolescente, bastante previsibles, con rimas estructurales, métrica exacta y almíbar por doquier. Las desechó de inmediato. Su poesía había evolucionado con los años hacia un plano más existencialista y menos romántico y en el momento en que se encontraba consideraba su escritura mucho más evolucionada. 

    Siguió buscando en las copias de seguridad que guardaba en varios discos duros y encontró las poesías de la época universitaria, que le convencieron más como posible punto de partida. 

    Cuando comenzó sus estudios de filología tuvo una etapa oscura y tremenda en la que la muerte era un tema recurrente. Y entonces creó poemas mucho más desestructurados y densos. Una vez releídos, le parecieron redondos y supo que el comienzo de su puesta de largo con la nueva editorial y con Miranda debía ser con ellos. 

    Eligió veinticinco y los agrupó en cinco series de cinco divididas por temáticas: La muerte, la soledad, la incomprensión, la fe y la templanza. Corrigió algunos errores gramaticales y les dio el formato correcto para su edición.  

    Miranda le había entregado, junto al itínere con los tempos de la editorial, una serie de pautas de edición del manuscrito, como el tipo de letra, Tahoma 12, espacio interlineal, 1,5 puntos y el tamaño de página y los márgenes. Adaptó sus poemas siguiendo esas directrices y cuando terminó se sintió tan satisfecho de haber adelantado tanto trabajo en un solo día que decidió darse un homenaje y se preparó un porro. 

    Pero ese acelerón inicial le sirvió de poco. El consumo excesivo de drogas mezcladas con alcohol y el subidón por haber llegado al acuerdo con Miranda y la futura editorial no le sirvieron para cultivar su inspiración y Eric entró en un desierto creativo. 

    Después de compilar los primeros veinticinco poemas rescatados, no supo cómo continuar. Le pidió consejo a Arantxa, pero ella no podía ayudarle pues su mundo eran las redes sociales. Era una gran interpretadora de su poesía, la forma en que la recitaba era interesante y atraía a sus visualizadores, pero para la creación literaria era nula. 

    Los días comenzaron a pasar y el otoño se acababa. Eric continuaba con su trabajo en la biblioteca de Benicàssim donde leía también mucha poesía, leyó a Rimbaud, a Cernuda, a poetas contemporáneos del siglo XX. Hizo cuanto pudo para llamar a sus musas y que la imaginación se abriese paso en sus escritos, pero, por algún motivo que desconocía, su capacidad de crear una poesía existencialista, con entidad y profundidad, se tornó estéril. 

    Al principio no le dio demasiada importancia. Ya le había sucedido antes. Atravesó épocas en las que no escribía, y otras en las cuales el derroche creativo era tal que no daba abasto a reproducir cuanto su interior le dictaba. Pero nunca había tenido una época de secano tan larga. 

    A mediados de diciembre, cuando quedaban apenas dos semanas para cumplir el plazo de entrega del primer tercio del poemario, decidió probar una droga más dura y mezclar MDMA con sus primeros tiros de cocaína. 

    Esa mezcla le llevó a un viaje intenso y la explosión rompió el bloqueo que lo atenazaba durante semanas. Y comenzó a escribir. Su poesía había tornado hacia el gris. Había penetrado por los caminos de la desesperanza, de la lucha por la supervivencia del suicida, por la búsqueda de la identidad del yo y del diálogo con la muerte. 

    Tal llegó a ser el grado de oscuridad que Arantxa se negó a seguir con las lecturas en su canal de YouTube. Le transmitían depresión y en su canal quería lanzar mensajes de positividad, de colorido y de esperanza. 

    Discutieron. 

    A él no le gustó la crítica a su poesía, por el sacrificio y dolor que le producía sacarla adelante. De hecho, nunca lo había hecho, y por ello se sintió extrañado y le preguntó por qué lo hacía. 

    —Eric, ya conoces el acuerdo firmado. Tienes unos plazos que cumplir y yo me he comprometido a una campaña de promoción muy activa y concreta cuando el poemario se publique. 

    —Ya, ¿y qué? —preguntó él desafiante. 

    —Pues que no te veo muy concienciado con los plazos exigidos. Además, estás alejándote del tipo de poesía que siempre has escrito y no entiendo por qué, cuando Miranda justamente ha incidido en seguir por el mismo camino que hasta ahora. 

    —La creación poética no es como un mecanismo, o un razonamiento matemático. Es pasión, es sentimiento y sobre todo es indeterminación. Y es ella quien te lleva por el camino que en cada momento considera. Yo soy un mero comunicador de la misma. O sea, no decido lo que escribo. Es ella quien lo hace. 

    —Ese rollito está muy bien para las entrevistas y la promoción, pero a mí no me cuentes milongas. Has de escribir como lo habías hecho hasta ahora. Mis seguidores de YouTube estaban encantados y este cambio no lo van a entender. Y mucho menos Miranda. 

    —Debes darte un tiempo para comprender esta nueva etapa. 

    —Ni un tiempo ni gaitas. Cambia, Eric. Hasta que no lo hagas voy a dejar de leer tus poemas. No puedo poner en riesgo el número de suscriptores y con ello las campañas promocionales firmadas. 

    Miranda telefoneó a Arantxa, antes que a Eric, para preguntarle por qué había dejado de promocionarlo en su canal. Desde el acuerdo, entraba regularmente, miraba la evolución de seguidores y hacía un análisis de las posibilidades reales futuras de promoción. Y le sorprendió mucho que Arantxa hubiese dejado de leer poemas. 

    —Pues lo he hecho porque la poesía de Eric ha cambiado mucho. Es depresiva, te ahoga y no encaja para nada en mis videos. 

    —Entiendo. Sin embargo, tenemos un acuerdo que no puedes saltarte. 

    —Lo sé, Miranda. Y por eso he hablado muy en serio con él. Y deberías hacerlo tú también. Además, falta apenas una semana para la entrega del primer parcial del poemario y si recibe tu presión, ello contribuirá a ponerse un poco más las pilas. 

    —Sí, lo iba a hacer hoy mismo, pero antes quería hablar contigo para ver cómo iba todo. Antes de cerrar por Navidad, he de presentar a la editorial lo que ya tenga adelantado. Arantxa, vuelve a retomar sus poemas. Hay que mantener la expectativa entre tus seguidores del próximo lanzamiento que será en primavera si todo va bien. 

    Y colgó sin dejarle responder. 

    Arantxa se quedó meditando qué podría hacer. Ya sabía cómo podría convencerle. Desde luego no podía ser por la vía de la imposición, sino todo lo contrario. Tendría que tener unas cuantas veladas románticas con él y achucharlo un poco. Cuando se ponía blandito era cuando mejor entraba en razón. Siempre lo había hecho, y ese momento no iba a ser una excepción. 
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    La Navidad pasó tranquila y la crisis de oscuridad creativa pasó a ser un mal recuerdo. La estratagema de Arantxa surtió efecto y, unida al toque de atención de Miranda, consiguió que Eric volviese a producir una poesía preciosista, llena de color y bien encaminada a elaborar su futuro poemario con la editorial Poemandum. 

    El canal de Arantxa Chanchichuli logró superar el millón y medio de suscriptores y todo hacía presagiar que el lanzamiento del libro sería un rotundo éxito. Miranda estaba satisfecha. Su instinto no le había fallado y haber trabajado ese objetivo a través de ella y su ambición youtubera fue la clave para el éxito que ya se avecinaba. 

    Durante esos meses, Miranda continuaba trabajando en otros muchos proyectos editoriales. Tenía por un lado sus disputas con Raúl Pamiés que estaban adquiriendo un tinte peligroso. Debía ponerles fin antes de que se le fueran de las manos. Además, estaba valorando la futura publicación de la novela de Esperanza, quien también se había revelado ligeramente más rebelde de lo esperado. Por supuesto, su relación con Carla seguía viento en popa, más en el terreno personal que en el profesional, aunque una cosa llevaba a la otra y también tenía en marcha el proyecto de Álex Mancorbo. 

    Arantxa y Eric comenzaron mal el año nuevo como pareja. La luz que pareció iluminar su creatividad cuando terminó la Navidad se acabó demasiado temprano, y él entro en un proceso de erosión propia, de dudar de todo cuanto escribía y sobre todo de criticarse a sí mismo y de minusvalorarse. 

    En la biblioteca todo el mundo le notaba cambiado. No era el joven risueño que solía recomendar poesía a cualquiera que fuese a coger libros. Hasta ese momento, cuando realizaba el trámite del préstamo, casi siempre terminaba recomendando un par de libros de buena poesía y en algunas ocasiones, sobre todo con chicas jóvenes y mujeres adultas, había conseguido cambiar alguna novela perteneciente al comercial mundo del best-seller por volúmenes de Luis Cernuda o de alguna poetisa española. 

    Era su particular batalla por la defensa de la poesía. Necesitaba más apoyos y uno de ellos sería su inminente libro de poemas. 

    Ese camino de erosión fue acompañado de un abuso de sustancias varias. A los habituales porros y al éxtasis se le sumó, los fines de semana, la cocaína. Empezó a ser demasiado caro y en un momento determinado tuvo que pedir dinero a Arantxa. Ella no solía criticar su consumo, porque defendía la libertad e independencia de cada persona.  

    Incluso en algunas ocasiones, y en algunas juergas compartió con él una buena tarde de colocón que habían rematado con buen sexo, pero en los últimos meses encontraba a Eric bastante radicalizado, y no le gustaba. 

    A finales de marzo debería haber presentado el primer borrador del poemario a la editorial para su primera corrección y ajuste, pero todavía no lo había terminado, porque el bache en el que había entrado le impedía de nuevo escribir. 

    Miranda avisó a Arantxa para pisar el acelerador y concienciar de forma contundente a Eric. Cada vez que la llamaba le recordaba los términos del contrato y los plazos a cumplir. 

    También lo convocó varias veces a consultas en su despacho y le expuso muy clara la situación sin dejarle lugar a ninguna interpretación: había unos plazos establecidos y si no los cumplía, ello tendría consecuencias.  

    Pero en un determinado momento había llegado a la conclusión de que discutir con Eric, a quien consideraba un niñato en el fondo, era improductivo y cuando la discusión era con Arantxa, conseguía muchísimo más rendimiento, así que se concentró, como ya hizo desde su primera intuición, en acordar las cosas con ella. 

    Con un poco más de presión Arantxa obligó a su novio a terminar el libro a finales de abril y envió el manuscrito a Poemandum. Cuando lo hubo conseguido, después de noches sin dormir, desasosiego y casi quince días de baja laboral por estrés, Eric decidió salir a celebrarlo con algunos amigos con quienes solía quedar para cervecear cuando Arantxa le dejaba libertad. 

    Se regaló un fin de semana de colegas. 

    Por el día quedaron para jugar a la Play Station en casa de Hugo, un niño bien que se acababa de independizar y vivía en un apartamento en el centro de Castellón. Prepararon un fiestón donde hubo todos los excesos, musicales, alcohólicos, de comida basura, campeonatos y retos de video juegos y por supuesto drogas y chicas.  

    Hugo y los demás estaban solteros. El único con novia formal era Eric, pero no le importó que llegasen unas cuantas chicas con ganas de meterse pastis y de pasar la noche sobradas de excesos. 

    La fiesta comenzó un viernes por la tarde y terminó el lunes por la mañana. Fueron sesenta horas ininterrumpidas de descontrol que dejaron a uno de ellos en urgencias, unas cuantas de las chicas en estado lamentable y a Hugo y Eric, los dos que habían resistido hasta el final, con el hígado y el estómago destrozados. Arantxa no tuvo noticias de él en todo el fin de semana y le dejó unos cuantos mensajes que él no leyó hasta el lunes siguiente. 

    Cuando se le pasó todo el colocón y pudo recuperar un poco la compostura miró los mensajes y leyó cómo Arantxa se había ido cabreando cada vez más. Y en el último, lo había mandado a la mierda. Sucumbió con horror a la evidencia. En el clamor del subidón, y sin apenas recordarlo, él había enviado un audio de voz a Miranda. 

    Miró el WhatsApp y había sido el sábado a las cuatro de la madrugada.  

    Sintió terror porque era obvio; el mensaje estaría fuera de lugar, motivado por el subidón de todo cuanto se había metido.  

    Le dio miedo escucharse a sí mismo por la burrada que podría haberle dicho. 

    Pero se obligó a escucharlo. Se sentó en el sofá de su casa, y después de enviar un pequeño mensaje a Arantxa diciéndole que sentía no haberle contestado, abrió el audio enviado a Miranda. 

    —Eh, eh, eh, Mirandaaaaaaa. ¿Qué tal está ese cuerpo? … ya te estoy imaginando con esa cara de puerca que tienes, hostia, joder ¡Hugo! ¡Lléname el cubata, tío! … sí, sí, sí, con cara de perra y con ganas de que te follen eh… parara papa, paaaprrrappa, ¡Hugo! Ven, joder, a decirle algo a mi amiga Miranda, que le estoy dejando un mensaje cachondo.  

    —Pero ¿qué dices tío? Venga cuelga y ven a bailar, hostia. Deja el teléfono. 

    —Quiero decirle algo a Mirandddiiitaaaaaaaaaaaaaaaa, síiii, me gustaría darle cariñito muac mumum hhuumm, y luego follármela por detrás. ¿A que te gustaría, perraca, vestida de cuero? Seguro que te va ese rollo ¿eh? Fuck, tap, tap, tap, fuck, fuck, fuck. ¡Ah, qué cerdo me pones Miranda…! 

    —Pero ¿qué coño estás diciendo? Deja eso y ven que estas tías están muy cachondas. ¡Venga! ¡Te preparo otro tiro! 

    —Fuck, fuck, fuck…. Fuck fuck……. 

    Y se cortó el audio… 

    Eric se quedó paralizado. Un audio de sesenta segundos que podía suponer su final en el mundo editorial. 

    Por suerte para él todavía no se habían puesto en azul las dos rayitas del WhatsApp. Ello quería decir que Miranda todavía no lo había escuchado. Quizá tenía una oportunidad y entonces intentó borrarlo, pero con los nervios se equivocó y lo borró solo para él, en lugar de haberlo hecho para todos. Y entonces ya no supo qué hacer. No tenía solución. Miranda lo escucharía e inmediatamente lo enviaría a la mierda y, en cuanto ello hubiese ocurrido, Arantxa haría lo mismo. 

    Empezó a hiper ventilar. No sabía cómo salir de aquel atolladero. Quizá si le enviaba otro mensaje y se disculpaba o le intentaba convencer de que no iba dirigido a ella… 

    No, no había vuelta atrás. Enviado estaba y lo que hubiera de venir, vendría. Pero quiso adelantarse al menos con su novia y la llamó para decírselo. Le confesaría lo del fin de semana loco con sus colegas, y el hecho de haberle mentido, pues le había dicho que se marchaba a ver a sus padres, y no podrían verse ese fin de semana. 

    —Arantxa, verás te llamo porque he cometido una cagada monumental —comenzó Eric con voz apesadumbrada. 

    —¿Qué ha sucedido? Tranquilo. 

    —Ayer… bueno, no sé cómo empezar. 

    —Venga, cuéntame. No será tan grave. Y date prisa, tengo que entrar en directo en YouTube en quince minutos. 

    —Pues… es que este finde no me he ido con mis padres.  

    —¡Ah! Y ¿entonces? 

    —Quería celebrar con los colegas que he terminado el libro y me invitaron a una pequeña fiesta montada para mí —mintió parcialmente. 

    —Pues me lo podías haber dicho, tío. Me hubiera gustado ir. ¡Qué punto más raro te ha dado! Y ¿estuvo chill? ¿Qué hicisteis? 

    —Ahí es donde viene la cagada. Ya te puedes imaginar, nos metimos un poco de todo… 

    —Si es con los colegas que imagino estoy segura de que fue un mucho de todo… ¿No habrás hecho ninguna tontería? ¿Te encuentras bien? 

    —Sí, ya se me ha pasado el subidón, pero esta mañana cuando iba a trabajar a la biblioteca me he dado cuenta de que envié un audio por WhatsApp a Miranda. 

    Hubo un silencio al otro lado del teléfono. Eric pudo imaginarse a Arantxa tensionando su espalda. 

    —¿Un audio? Y ¿qué le dijiste? 

    —Burradas, iba super fumao. Ni recuerdo cuando se lo envié. Pero esta mañana cuando lo he escuchado… madre mía… La mega bronca que me va a meter y… no sé qué consecuencias tendrá. 

    —Joder Eric. Siempre igual. No hay forma de que madures. Me tienes harta de no saberte controlar. Cada vez desvarías más con tus excesos. Si no sabes drogarte no sé por qué lo haces, tío. ¿Y lo ha escuchado? 

    —Pues esa es la cagada final. Lo he intentado borrar y con los nervios solo lo he borrado para mí y ya no he sabido qué más hacer así que imagino que lo habrá escuchado. Y ahora, ¿qué hacemos? ¿Podrías hablar tú con ella y explicarle que fue un momento de desvarío en medio de una borrachera?... quizá es mejor no decirle nada de drogas… 

    —Eric, Miranda no es tonta. Será evidente para ella, según lo que le hayas dicho, que ibas hasta las cejas, imbécil. Ya puedes llamarla y disculparte. 

    —No me atrevo, la verdad. Joder, no sé cómo solucionarlo. 

    —Anda, no hagas nada pesado. Vamos a esperar a ver cómo reacciona ella. Y no vuelvas a llamarme en muchos días. Como me estropees este negocio te mando a la mierda, ¿me has oído? Siempre terminas jodiendo todo lo que consigo y estoy harta. ¡Vete a la mierda y quédate allí! 

    Y cuando colgó Eric se quedó fatal. Dos bolas gigantes parecían ir a por él: la de Miranda y su contrato editorial, y la de Arantxa y su noviazgo. Y entonces necesitó meterse algo para sobrellevar la pesadumbre, y encontró unas pastis en la cocina que se tragó y se fue a la biblioteca. 

    Los días transcurrieron y no hubo ninguna respuesta de Miranda. Quizá no lo había escuchado, pensó optimista Eric. 

    Los que sí se pusieron en contacto con él fueron los de Poemandum. El coordinador de la zona de Levante le llamó porque habían recibido el manuscrito enviado por Miranda y tenían bastantes comentarios y cosas a retrabajar con él. En definitiva, debía rehacerlo casi todo. 

    Entonces Eric pensó que ese era el final de su carrera literaria. Con Miranda en contra de él, sin novia y sin capacidad para solventar las peticiones del editor jefe que le había contactado, no supo cómo salir adelante. 

    Quedó con él a la semana siguiente y el primer informe editorial de lectura fue demoledor. Estaba elaborado en tres partes. La primera se refería a la estructura. El editor encontraba una falta de coherencia. Aunque los primeros veinticinco poemas tenían una cierta línea argumental, después el libro había continuado a saltos. Lo primero y más urgente era reagruparlos, eliminar algunos y escribir otros de manera que la temática se atuviese a una cierta línea temática. 

    En resumen, tenía que eliminar catorce poemas calificados por él como infantiles, reagruparlos en tres series y añadir veinticuatro más para tener un total de ciento cincuenta en el libro. Esa era la extensión correcta que él consideraba para un lanzamiento de Poemandum. 

    La segunda parte del informe hablaba de la métrica utilizada. Aunque habían admitido que Eric era un escritor moderno, entendiendo como tal no respetar la métrica oficial de los versos, sí debía circunscribirse a un mínimo de regulación pues si no, parecía un libro de prosa poética mal escrito. El editor le indicó todos los poemas a reconstruir y le envió un archivo donde señalaba los ajustes para conseguirlo. 

    Y la tercera parte del informe hablaba de los títulos de cada poema. Eran títulos sin sentido en muchos casos, según el criterio evaluador y ahí sí que había mucho más trabajo por hacer. Según su indicación, los lectores se enganchaban en un cuarenta por ciento a la poesía a partir del título. Y Eric era fatal para inventar títulos.  

    Una consideración final indicaba que ese volumen, tal cual se presentó, hubiese sido rechazado de inmediato por la editorial y la única razón por la cual se le daba una oportunidad futura de ser publicado era porque había llegado de la mano de Miranda Nebot. 

    El informe dejó hundido a Eric y su autoestima bajó muchos enteros. Se refugió en sus horas de trabajo en la biblioteca de Benicàssim y recuperó poetas clásicos. Releyó a Lorca, a Rosalía y a Espronceda y la dosis de poesía clásica diaria pudo mitigar en gran medida su desasosiego. 
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    Eric se puso a reescribir por las noches todo el poemario. Intentó concienciarse del reto para el cual debía estar lo más lúcido posible, y ello le llevaría a recuperar a Arantxa. 

    Se obligó a dejar todas las pastillas durante una temporada y se permitió sólo fumarse algún porro de vez en cuando.  

    Durante un par de semanas estuvo sin saber nada de ella. El cabreo había sido muy serio, pero él la seguía mirando por el canal de YouTube. Estaba más guapa que nunca y la echaba de menos. 

    Sobre todo, esos momentos, después de terminar exhaustos en la cama, cuando se encendían juntos un porro y se decían cosas tiernas. 

    Lo añoraba mucho, pero sabía que para conseguirlo tenía que serenarse y debía demostrar a su novia que había madurado y trabajado seriamente en el poemario. 

    El esfuerzo dio sus frutos: en un mes hubo terminado todas las revisiones reclamadas por el editor y envió las correcciones en el plazo estipulado, algo que le dejó muy buena sensación pues se supo capaz de lograr cuanto se propusiese. 

    Además, se encontraba mucho más calmado.  

    Entonces, llamó a Arantxa. Quería recuperarla y pensó que, habiendo pasado ya más de un mes, la tormenta se habría apaciguado y las aguas habrían vuelto a su cauce. Al menos en los últimos vídeos colgados se la veía muy dicharachera, como  

    era ella, Arantxa Chanchichuli, que le encantaba decirlo con una sonrisa de oreja a oreja. 

    Sin embargo, ella no quiso saber nada de él. Rechazó cuantos intentos tuvo éste para charlar e intentar retomar la relación. Y la falta de comunicación llegó a un punto en el que Eric imaginó que quizá ya no habría posibilidad de solución. Lo intentó todo: le había enviado pequeños videos recitando nuevos poemas luminosos y llenos de colorido hablando de su amor, la había esperado horas en el portal de su casa para poder abordarla e incluso la había llegado a amenazar con hacer una tontería y dañarse si ella no accedía a hablar con él. 

    Nada funcionó y Arantxa se mantuvo en un mutismo absoluto. 

    Los días transcurrían y Miranda les anunció a ambos que la publicación del poemario se realizaría la última semana de junio. Quería mantener una reunión con ambos para discutir los detalles de la promoción, las presentaciones y toda la campaña publicitaria a la que se habían comprometido en su preacuerdo. 

    Eric tuvo la esperanza de que al menos aquel papel firmado unos meses atrás se convertiría en la llave para recuperar a su novia. Pero a ella la posible campaña de promoción le incomodaba sobremanera y había decidido acudir a la reunión con Miranda con una negativa rotunda. No iba a promocionar el poemario. 

    Su relación con Eric había terminado. Se había cansado de sus excesos, de su niñería y de su falta de madurez y había decidido poner punto y final. Y ello suponía que cualquier otro tipo de acción que implicase meterlo en su vida quedaba por completo descartado. 

    Miranda los citó en su despacho a primera hora y tenía clara la estrategia a seguir con cada uno para obtener los mejores rendimientos. 

    —Buenos días a los dos. Como os comenté por teléfono, por fin ha llegado el momento de publicar el poemario de Eric. Poemandum me ha enviado ya los detalles y plazos y han decidido apostar fuerte. El libro va a salir a la calle con una primera edición de cinco mil copias. 

    Lo dijo de tirón, sin mirar a ninguno de los dos a la cara, segura de que la noticia les impactaría y rebajaría cualquier atisbo de rebelión en ambos. 

    Antes de que pudieran decir algo, continuó. 

    —La campaña tendrá tres fases diferenciadas. La primera, coincidiendo con la publicación y distribución en librerías, será la más activa. Supondrá hacer diez presentaciones durante el primer mes en distintos ámbitos: librerías, espacios públicos y bibliotecas. Los días alternos habrá entrevistas en radios y tres apariciones en televisión, en Grupo Antena3, en TVE y en un programa especializado de Netflix. Y combinaremos, con toda esa campaña, las promociones de Arantxa en su exitoso canal de YouTube. 

    Eric y Arantxa se miraron un instante con cara de asombro. 

    —La segunda fase supondrá un pequeño tour por quince ciudades de España en las que harás la presentación del poemario y en cada lugar en el que la realices, tendrás entrevistas en tres o cuatro radios y una televisión local si la hay. Es en esta fase cuando más hay que aumentar la frecuencia promocional en YouTube porque seguramente fuera de la comunidad autónoma es donde menos te conocen. 

    Eric asintió. 

    —Y la tercera fase, pasados ya unos cuantos meses, será la publicación del poemario en edición de bolsillo. En aquel momento, estamos hablando ya de principios del año próximo, se rediseñará el itinerario de promoción de los siguientes seis meses, según la marcha que haya seguido la venta del libro. 

    Hubo después un silencio previsto por Miranda, para que sus anuncios dejasen un poso en ellos. 

    —Sólo hay un pequeño problema —rompió el silencio incómodo Arantxa. 

    —¿Problema? Esto sí que es una novedad —dijo con cierta ironía Miranda. 

    —Sí. No voy a promocionar el libro de éste —dijo Arantxa señalando despectivamente a Eric—, no pienso hacerlo. 

    Entonces Miranda, que ya había intuido que pasaba algo entre ellos se giró y se dejó de tonterías con aquel niñato y la orgullosa de su novia, como ella los consideraba. 

    —Desconozco lo que ha sucedido entre vosotros, pero me da igual. Ambos firmasteis un acuerdo con validez legal y como os podéis imaginar la edición de este libro supone decenas de miles de euros de inversión, intereses económicos de todo tipo, acuerdos firmados con programas de televisión, cadenas de hoteles y espacios literarios. Por tanto, vuestra absurda chiquillada se resolverá de inmediato y no volveré a escuchar nada que me haga enfadar y aplicar medidas mucho más estrictas. En lo que respecta a la promoción en tu canal es uno de los ejes fundamentales de este proyecto, es el motivo por el cual Poemandum apostó por la publicación de un poemario que, de no haber sido así, jamás se habría planteado abordar. Es la parte de la promoción más importante y con la cual, tanto la editorial como yo, esperamos conseguir más ventas. O sea, no quiero ni oír hablar de nada que no sea cómo y cuándo vas a proyectar tus videos recitando la maravillosa poesía de tu estimado novio Eric, aquí presente. 

    Y terminó su párrafo con el dedo índice señalándolos a ambos y mirándolos sin pestañear. 

    —Estoy harta de él, de sus excesos, de su chiquillería y de que siempre lo fastidie todo. Soy incapaz de leer nada suyo en mi canal. Además, en los últimos meses que no he leído poesía he aumentado mucho el número de suscriptores. Sin duda me perjudicaba. 

    Eric no había abierto la boca, incapaz de meter baza entre ellas, pero estaba asombrado. Por un lado, abrumado por la gran campaña que la editorial había montado para su libro. Sí, era para su poemario, para sus poesías, era para él. Apenas podía creerlo. Y, por otro lado, su novia decía cosas terribles sobre él, sobre todo como consecuencia de su abuso de drogas y sus desmadres. Supo que aquello debía terminar. Dejaría todas las sustancias y se centraría en la literatura. Las cifras y dimensión de cuanto había escuchado le hacían albergar la esperanza de dedicarse profesionalmente a ello. Eso sí, si conseguía recuperar a su novia, algo difícil… 

    Miranda no se arredró ante la negativa de Arantxa. Ninguna jovencita iba a tirar por tierra su trabajo y mucho menos la estructura de intereses económicos montada ya en torno a un libro sin ninguna posibilidad de no haber sido por ella. 

    —Arantxa, seamos razonables. Es posible que tengas tus diferencias con Eric, pero eso son cosas de la edad. Los jóvenes de la generación Z parece que sois así, no queréis ataduras ni compromiso, sólo vivís el presente. Pero a veces hay que vivir más allá del presente. En fin, es algo que la edad os curará con toda certeza. Estoy segura de que podréis resolver cuanto tengáis que solucionar. ¿Verdad Eric? —le preguntó con cara de asegurar lo que en realidad estaba preguntando. 

    —Eh, eh… sí, claro, por supuesto —contestó con tono embobado. 

    —¿Lo ves? No es tan difícil. Ahora cuando salgáis os vais a tomar una cerveza, lo habláis y lo solucionáis y con un poco de suerte os vais a echar un polvo. Seguramente lo necesitáis —dijo Miranda sin ningún atisbo de rubor. 

    Arantxa no daba crédito. ¿Quién se había creído que era? Se levantó de la silla y se dispuso a marcharse, pero antes de que llegase a la puerta, las palabras de Miranda la paralizaron. 

    —Espero que no me hagas obligarte a cumplir tu parte del contrato y a llevar a cabo la promoción del libro en tu canal. Si tengo que llegar a tomar medidas drásticas, créeme, puedo tomarlas y las tomaré. No te conviene ser mi enemiga. Te conviene llevarte bien conmigo. A los dos os conviene. Una Miranda satisfecha del trabajo y contenta es mucho más óptima que una cabreada. Os lo aseguro. 

    —No puedes obligarme a nada que yo no quiera hacer —desafió Arantxa. 

    Y Eric se puso a temblar. 

    —Aparte del tema legal, es decir, del incumplimiento del contrato firmado conmigo y con Poemandum, denunciable fácilmente ante un tribunal, está el tema de tus patrocinios. 

    Arantxa se asustó al escuchar el argumento. ¿Qué quería decir aquella zorra?, pensó. 

    Como se había quedado parada observando la habitación, Miranda continuó. 

    —Sí, tus patrocinios. Esos con los que ganas miles de euros. ¿O es que crees que antes de firmar el contrato no investigué a fondo tu vida? ¿No serás tan ingenua como para creer que esto era tan solo un libro de poesía y tú estabas muy por encima de estas nimiedades? 

    —Me he perdido. No sé por dónde vas —confesó Arantxa. 

    —Voy por donde tengo que ir. Vosotros dos, Eric y Arantxa, firmasteis un acuerdo para la publicación de un poemario y para la promoción del mismo a través de un canal de YouTube multitudinario y ahora vamos a comenzar esa promoción. Ese canal multitudinario lo es gracias, en parte, a tus promociones más o menos sutiles de decenas de productos y por las cuales recibes un buen salario. Y sería una verdadera pena que esos anunciantes dejaran de confiar en ti para sus promociones. 

    —No me puedes estar amenazando. No. 

    —Claro, no soy tan burda. Te estoy diciendo simplemente lo que me parecería una lástima, algo que es mejor evitar y que tan solo depende de ti, si cumples tu compromiso y de nada más. 

    Arantxa y Eric se miraron y por un momento se mantuvieron la mirada. 

    Iba a ser cierto, Miranda era implacable. Ya se lo habían comentado algunas amistades comunes y algo había pillado Arantxa también en la cena anual de escritores, pero por lo que había conocido a Miranda hasta ese momento no había creído demasiado los rumores al respecto. 

    Pensó a velocidad de vértigo en sus intereses y debía decidir de inmediato su estrategia. Pero no quería rendirse ni plegarse al chantaje de Miranda. 

    —Mis contratos con mis promociones son contratos oficiales y firmados. No puedes hacer nada contra mí —se defendió, orgullosa y retadora, Arantxa. 

    —Muy bien, si es lo que piensas, allá tú. Yo simplemente te lo repito. La promoción debe comenzar en dos semanas. Aquí tienes el detalle de la campaña, indicando los días, las horas concretas para los recitados y la forma de hacerlos, así como las entrevistas de televisión en las que acompañarás a Eric. Estúdiatela y comienza a prepararla. Volveremos a hablar en dos semanas. Y ahora si me disculpáis, tengo mucho que hacer. 

    Y les indicó con un gesto que debían abandonar el despacho. 

    Cuando estaban a punto de salir, Miranda les lanzó un último mensaje. 

    —Por cierto, el CEO de Desigual te manda recuerdos, Arantxa. Cené ayer con él y está encantado, hasta ahora, con tu promoción de su último lanzamiento. Por cierto, me comentó que sería una verdadera pena perderte como agente promocional. 

    Arantxa se quedó plantada en el rellano sin poder pensar, ni hablar, ni casi respirar. La empresa Desigual le reportaba sus mayores ingresos y le permitía pagar todas sus facturas y llevar un nivel de vida muy aceptable. 

    —Todo esto es por tu culpa, imbécil. Si no fueras tan crío y tan inmaduro no habríamos llegado a esta situación. ¡Te odio! 

    Y echó a correr dejando a Eric plantado con un palmo de narices. 
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    Poemandum lanzó la publicación con el título Poemas para una contingencia colectiva, y llegó la primera entrevista en televisión a la que Arantxa no acudió. La emisión salió en directo sin ella, pero Eric supo mantener el interés de la entrevistadora con sus respuestas.  

    Miranda la llamó, pero no recibió respuesta y le envió un primer mensaje amenazador. Esperaba que hubiese faltado a su cita por un problema médico o de índole similar y confiaba en verla presente en la siguiente, dos días después, en Televisión Española. 

    Aunque su cabreo era mayúsculo, tuvo que felicitar a Eric por la entrevista. Resultó interesante, y descubrió en él una faceta y un ángulo mucho más televisivo del esperado. 

    El poemario comenzó a venderse de forma tímida. Aunque la campaña de lanzamiento había sido coordinada en todos los medios por Poemandum, y Miranda había echado el resto, las primeras cifras de venta fueron muy modestas. 

    Era evidente que no se equivocó cuando evaluó el efecto multiplicador y promocional que tendría la aparición del mismo en los videos de Arantxa. 

    Miranda comenzó a ponerse nerviosa por la presión recibida por la editorial pues se estaba incumpliendo lo prometido, la promoción con la ayuda de una youtubera famosa, y le exigieron que resolviese el problema. 

    Pero Arantxa siguió en un mutismo total. A pesar de la insistencia de Eric y de Miranda, se negó por completo a participar en la promoción y siguió editando y publicando los videos de su canal sin recitar ni publicitar la poesía de su ex novio. 

    Eric entró en un bucle depresivo cada vez más opresor porque alejaba su esperanza de recuperar a Arantxa y además tensionaba cada día su necesidad de dar respuesta profesional a la salida de su poemario. 

    Se unían la insistencia de Miranda en que debía hacerlo bien con las continuas entrevistas en radio donde siempre le hacían las mismas preguntas y sus apariciones en televisión, a las cuales había acudido en alguna ocasión parcialmente colocado para soportar el momento mediático. 

    Miranda había enviado varias amenazas a Arantxa y como no recibió respuesta puso en marcha su mecanismo de venganza.  

    Hizo unas cuantas llamadas a quien tenía que hacerlas y se aseguró de que las mejores empresas negaran a Arantxa Chanchichuli la continuidad de su publicidad y, obviamente de sus ingresos. 

    Las cancelaciones le llegaron en cascada. La primera, Desigual.  

    La empresa envió un discreto email a Arantxa por el que se rescindía de forma inminente su acuerdo, aduciendo no haber cumplido los objetivos promocionales y se hacía efectivo en ese mismo día.  

    Las semanas posteriores recibió mensajes y notificaciones similares de las cinco empresas principales que aparecían en sus videos de forma visual, en el escenario donde los grababa o bien en la promoción que directamente hacía ella. 

    Arantxa no daba crédito a lo que le estaba sucediendo y adivinó la mano negra de Miranda detrás de aquellas decisiones. 

    Una bajada de ingresos inmediata en apenas unas semanas se unió al drástico descenso de seguidores de su canal que comenzó a desinflarse como un globo infantil. Arantxa no podía entender qué sucedía pues ella seguía con su estilo y su rutina como siempre. Cambió algunos productos, obligada por las circunstancias, pero en esencia, los vídeos apenas habían variado. 

    Todo cuanto sucedía era culpa del imbécil de Eric, como ella le nombraba ya de continuo, y si antes le parecía insignificante e infantil, a partir de entonces comenzó a odiarlo y a desearle lo peor.  

    Eric intentó hablar y razonar con ella en varias ocasiones, pero siempre encontró el confrontamiento y el insulto de su exnovia, en especial desde que su canal había comenzado a perder su fama hasta que al final un día explotó. Le obligó a olvidarla para siempre, a no volver a llamarla nunca más y le deseó la muerte. 

    Eric se vino abajo. No pudo soportar el duro lenguaje de Arantxa, pues la seguía queriendo. Miranda era como un perro en un lado de su cabeza enviándole mensajes y exigiéndole que recobrase su relación con ella si no quería sufrir las consecuencias y Arantxa era una serpiente picándole en el otro lado y deseando que muriese. 

    El éxito inicial obtenido se vio nublado por una tristeza inmensa y el comienzo de una depresión. Ese cóctel de sensaciones fue aumentando su presión hasta que un día, cuando Miranda lo echó a gritos del despacho, no pudo más y al llegar a casa se preparó un festín de drogas. 

    Le habían recomendado una nueva pasti en forma de rombo. La llamaban Arrebato y el tío que normalmente le pasaba todo le comentó que era lo último llegado de Barcelona y proporcionaba una mezcla entre excitación sexual y alejamiento de la realidad. Justo lo que él necesitaba. Quería alejarse de todo, quería volar. Quería ser inmaterial y dejar de rendir cuentas a todo el mundo. 

    Desde muy joven la poesía le había proporcionado justamente eso. Por ello había comenzado a escribir, pero en ese momento, cuando supuestamente había conseguido el éxito y debería estar más que satisfecho, se sentía más alejado de la poesía que nunca. 

    Había perdido para siempre, se temía, a Arantxa, y se vio a sí mismo en medio de un torbellino del cual no sabía cómo salir. Y cuando se encontraba en situaciones como esa, perdía por completo el control. Necesitaba verse desde fuera para decidir qué hacer, porque estando en su propio interior se veía incapaz de continuar. 

    Le hizo un pedido completo para darse un festín: la nueva joya de las pastis, unos gramos de MDMA, varias chinas y algunos tiros de coca. Con ello tendría suficiente para alejarse del momento tan triste que estaba viviendo. 

    Esa misma noche se tiró en el sofá y mientras escuchaba un disco de Jimmy Cliff se dejó ir. Su cuerpo se fue relajando y observó cómo su entorno se hacía líquido. Los muebles se hicieron blandos y el techo comenzó a chorrear a su alrededor. 

    La sensación era placentera; poco a poco se fue haciendo más etéreo y la música pasó a un segundo plano, convirtiéndose en un eco que escuchaba desde lejos. 

    Los objetos dejaron de ser nítidos y sus ojos necesitaron cerrar la visión para fundirse en la sensación de fluidez y apaciguamiento de sus emociones. 

    Relajó sus piernas, depositó sus brazos encima del pecho y respiró profundamente. 

    La imagen de Arantxa pasó lejana, pero sonriente y ver su encantadora sonrisa aún le otorgó más paz, hasta que llegó a un éter abstracto e inmaterial en el que sintió un placer absoluto. 
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    A la mañana siguiente Eric no acudió a la biblioteca. Le tocaba abrir a él y la gente esperaba en la puerta sin entender por qué no estaba abierta, siendo un día laboral como otro cualquiera. Media hora más tarde de su horario de apertura oficial llegó la compañera de Eric y abrió ella. Le extrañó que no le hubiese avisado de que no podría acudir él a trabajar. Quizá se había puesto enfermo. Lo llamó al móvil, pero no recibió respuesta. 

    Lo intentó dos veces más durante la mañana sin éxito, por ello supuso que quizá se había tenido que marchar de viaje. No le dio más importancia. Si no acudía al día siguiente le preguntaría a su novia, a quien conocía pues vivían muy cerca en Benicàssim. 

    Arantxa descubrió con una mezcla de odio y desesperación que los seguidores de su canal de YouTube se habían reducido drásticamente y tenía ya menos de doscientos mil. Todavía eran muchísimos, pero nada que ver con las cifras que le habían permitido mantener sustanciosas campañas de publicidad. 

    Llevaba más de un mes con una bajada en picado y su carácter se había agriado de tal manera que eso se reflejaba en sus vídeos. Su tono ácido y malcarado dejaba vislumbrar que algo sucedía y seguramente, se dijo a sí misma, ello producía esa bajada. 

    Corrigió los defectos más obvios y afrontó su nuevo vídeo con mucho más optimismo. Cuando estaba a punto de abrir la  

    nueva caja recién llegada con productos de belleza masculina, vio el poemario de Eric, enviado por Miranda, y sintió odio. 

    Y en medio de ese sentimiento sonó su móvil. La llamaban de la biblioteca. ¡Qué raro!, pensó. No tenía ningún libro en préstamo en casa, los últimos los devolvió a tiempo, así que no imaginaba cuál podría ser el motivo. Enseguida cayó en la cuenta. Eric la llamaba desde allí porque no le había querido contestar a sus llamadas. Decidió no cogerlo. 

    Grabó su vídeo y cuando lo lanzó en su canal se preparó un té y aprovechó para mirar sus otras redes sociales. Vio un wasap de un número que no figuraba entre sus contactos. Lo leyó. Era Marta, la bibliotecaria. Entonces no fue Eric quien la había llamado antes. Le preguntaba justamente por él, pues no había acudido a la biblioteca y tampoco le cogía el móvil.  

    Seguramente estaba con la resaca de otro colocón como los que últimamente se daba y no le dio más importancia. En cuanto se le pasara la borrachera y el cuelgue ya daría señales de vida. No quería ni debía inmiscuirse en su vida. Para ella ya era historia. 

    Arantxa dedicó los días siguientes a mejorar sus campañas publicitarias. Debía dar un giro a su canal y diversificar los vídeos pues Miranda, o eso creía ella, había terminado con las mejores campañas que hasta entonces había promocionado. 

    Reflexionó acerca de qué era lo que buscaban los más jóvenes, incluso los que tenían diez años menos que ella, los adolescentes. Y sobre todo pensó en las chicas de trece a quince años. ¿Qué les motivaba? ¿A quiénes seguían? ¿Qué tipo de programas miraban? 

    Lo primero y más claro fue Instagram y estuvo segura de que debía mejorar mucho su cuenta dinamizándola con contenidos para chicas adolescentes. 

    Estaba estudiando una nueva línea de trabajo cuando sonó el timbre de su puerta. No esperaba a nadie, pero fue a abrir. Le pareció raro porque era tarde. 

    —Buenas noches, ¿es usted Arantxa Martínez? —le preguntó un policía en la puerta de su casa. 

    —Sí, ¿qué sucede? —se atrevió a contestar Arantxa asustada, no queriendo imaginar qué había hecho Miranda. 

    —¿Conoce a Eric Capdevila? 

    —¿Eric? ¿Qué ha hecho ese imbécil? Fijo que le habéis pillado trapicheando con algo. Esto tenía que suceder. Estaba claro que tarde o temprano pasaría —respondió ella de mala gana. 

    —Lamentamos comunicarle que lo hemos encontrado muerto en su apartamento. 
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    Cuando Arantxa recibió la noticia de boca del policía se quedó sin aliento. No era posible. Eric era un descerebrado, infantil e inmaduro. Tenía muchos otros defectos, pero no era un suicida. Lo que se hubiera metido se le había ido de las manos porque si no, no podía entender que hubiera sucedido algo tan terrible. 

    Una mezcla de sentimientos atravesó su corazón. El primero, el más instintivo, fue una tremenda tristeza. Eso le hizo pensar que todavía le seguía queriendo, aun cuando le llegó a odiar y al mismo tiempo una cierta indiferencia y quizá alivio. Se censuró por encontrar algo de alivio en la muerte de Eric. No era un sentimiento limpio y quiso borrarlo de inmediato de su mente, pero allí estaba.  

    Se había quedado tan petrificada que cuando se dio cuenta el policía le estaba preguntando, casi a gritos, si se encontraba bien. Le preguntó si conocía a los familiares más cercanos de Eric y le respondió que sus padres habían fallecido hacía ya un tiempo y no tenía ningún hermano. 

    El agente le solicitó acompañarle al apartamento de Eric a confirmar que se trataba de él. 

    Al llegar lo encontraron tumbado en el sofá, mojado y lleno de vómito. El salón era un cuadro surrealista. Parecía que no se limpiaba desde hacía semanas, dado el número de latas de cerveza vacías y residuos domésticos de todo tipo.  

    Arantxa comenzó a llorar. Supo que le había fallado y quizá en parte por su culpa Eric terminó en aquel deplorable estado, en el cual la dignidad humana había escapado por la ventana hacía días. 

    No sabía qué hacer ni cómo actuar. Sintió tal desesperanza que una policía tuvo que ayudarla para no desmayarse en medio del salón. 

    El entierro de Eric en el cementerio de Benicàssim fue casi anónimo. Acudieron algunas personas que lo conocían sobre todo de su trabajo en la biblioteca y no podían creer que un prometedor poeta como él hubiese muerto tan joven.  

    A pesar de las pocas personas acompañándolo en su última despedida, notó una gran ausencia: Miranda Nebot. Ni apareció ni supo de ella durante unos días hasta que la vio en televisión donde le preguntaron en una entrevista por la muerte de uno de sus últimos fichajes, el poeta Eric Capdevila. 

    No será capaz de aprovechar la muerte para promocionar su libro, malpensó Arantxa. 

    Pero estaba muy equivocada. Miranda habló largo y tendido de él, de cómo la ruptura con su exnovia Arantxa Chanchichuli había desencadenado la espiral de depresión y aumentado el consumo de drogas hasta que la desazón del pobre poeta terminó con su vida. 

    No podía creerlo. La acusaba directamente a ella de la muerte de Eric. No. De ninguna manera. Eso era demasiado. Tenía que hacer algo. 

    Miranda continuó su ronda de entrevistas en varias televisiones y radios. La muerte por sobredosis de Eric Capdevila, cuyo poemario había sido lanzado al mercado hacía pocas semanas por la editorial Poemandum, se convirtió en una noticia viral que llegó hasta los programas de cotilleo de televisión. 

    La noticia, lejos de convertirse en algo triste o negativo, sirvió para aumentar las ventas exponencialmente y la editorial sacó al mercado, a los pocos días del entierro, la segunda edición tras haberse agotado la primera.  

    Tanto Miranda como Poemandum estaban encantados con la marcha de la promoción y ni se acordaban ya de Arantxa. La muerte del autor, producida por una sobredosis, se había convertido en el principal y mejor motor promocional que hubieran podido imaginar. 

    Lo que más le indignó a Arantxa de las entrevistas a Miranda, aparte de acusarla a ella de ser la inductora pasiva de la sobredosis, fue la forma tan despectiva con la que hablaba de Eric, como si no estuviese hablando de una persona y mucho menos de una persona recién fallecida. 

    Se refería a él de forma superficial y parecía tratarlo como un producto más creado por ella, y que entonces estuviese promocionando. 

    Era muy triste observar cómo los intereses empresariales y el egoísmo de una persona tan egocéntrica como Miranda, para quien el triunfo era lo primero, estaban por encima de la dignidad personal. 

    La noticia llegó a convertirse en tal bomba mediática, y Miranda se había encargado de repetir tantas veces que Arantxa era la causa principal de la muerte de Eric, que la cascada de desgracias no tardó en caer sobre ella: las pocas marcas que continuaba promocionando, mucho menores en repercusión e ingresos, cancelaron sus contratos y en apenas dos semanas el canal de YouTube de Arantxa Chanchichuli quedó reducido a un episodio residual.  

    Empezó a acumular multitudinarios dislikes o pulgares hacia abajo, y el odio hacia su novio se tornó en profundo desprecio y sed de venganza hacia Miranda. 

    Decidió que aquello no podía quedar impune. Miranda había arruinado su vida por completo y contribuyó, en cierto modo, a terminar con la de Eric. 

    Se preguntó qué iba a hacer a partir de entonces. Sus ingresos habían desaparecido. Su fama de youtubera mundial, porque también había tenido cientos de miles de seguidores en Sudamérica, cayó en picado y era criticada en todas las cadenas de televisión. Los contertulios no escatimaban en sacar a la luz episodios de la propia vida de Arantxa que, con el pasar de los días, se convirtió ella misma en la noticia, olvidando en cierto modo al poeta Eric. 

    Salieron a relucir algunas noches de excesos que ella había vivido con él y aparecieron muchos interesados y oportunistas que habían coincidido de una u otra forma con ellos durante las noches de borrachera de su juventud. 

    Arantxa sentía fuego dentro de sí. El odio no le permitía vivir y comenzó a perder un poco la cordura. 

    Quería venganza y la quería de forma inmediata. Necesitaba que Miranda pagara por todo cuanto había hecho. Comenzó a drogarse de nuevo y ello la llevó en algunos momentos a la locura y a imaginarse a Miranda muerta. Se imaginaba cómo la asesinaba. Le hubiera gustado hacerlo clavándole un cuchillo para que viera quién lo hacía y entonces sentiría un enorme placer, le sonreiría y se le carcajearía en su cara de zorra maldita, pensó. 

    Cuando dibujaba la escena se sentía mejor y el odio interior se calmaba un poco. 

    Debía pensar cómo podría llevarlo a cabo. Quizá no era tan descabellado. Miranda era una persona pública y muy conocida, pero también tenía una vida privada oculta. 

    Averiguaría un poco más de esa vida privada. Y para ello, tendría que seguirla. No había problema. Disponía de todo el tiempo del mundo. Se había quedado sin seguidores y no tenía vídeos que grabar, ni ingresos, ni trabajo. Por tanto, se propuso ser su sombra. 

    Comenzó a esperarla cerca de su portal, seguirla cada día, estudiar sus rutinas y hasta escuchar sus conversaciones de lejos. Se obsesionó con ella. Pasó días estudiándola para preparar un plan sin fisuras y de ese modo se enteró de que se marchaba al Desierto de las Palmas, con una ¿amiga? Le pareció escuchar algo sobre una tal Carla. Y pasarían allí el fin de semana de San Juan. Debía ser la misma Carla de la cena de escritores, sin duda. 

    Pero en el Desierto de las Palmas no había ningún hotel ni casa rural que ella supiera. Entonces ¿adónde iban? Hizo una búsqueda exhaustiva y descubrió que el convento Carmelitano alquilaba alguna de sus casas de retiro espiritual a modo de casa turística. No podía creer que fuese a resultar tan fácil. Si era allí adonde se iban a pasar el fin de semana el escenario era el más sencillo para ella. No habría gente por los alrededores ni policía ni cámaras de seguridad. Quizá ni cobertura de internet. 

    Ya tenía plan y ya sabía cómo podría acabar con ella. Sólo debía comprar algunas cosas que le ayudarían a pasar una noche en la montaña. Y cuando hizo la lista de todo cuanto necesitaba sonrió, al fin, satisfecha porque supo que su plan tendría éxito y acabaría con la zorra de Miranda. 
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    Álex Mancorbo seguía manteniendo el acento venezolano, aunque llevaba ya casi diez años viviendo en Castellón, algo que provocaba una enorme atracción en las chicas con quienes hablaba. 

    Sus amigos le llamaban venezolanito azul porque sus ojos eran de un color azul intenso y su mirada llena de magnetismo era la llave para las múltiples conquistas que conseguía con facilidad cuando salían de fiesta. 

    Alto y bien parecido, la melosidad de su cháchara hacía que las chicas se derritieran a su lado y quisieran siempre estar cerca. Además, Álex era un provocador. Sabedor de su sexualidad exacerbada y del deseo que despertaba, lo utilizaba en su propio interés cuando quería ligar. 

    Siempre le gustó la literatura romántica. 

    Había gozado con las grandes novelas de la literatura clásica como Cumbres borrascosas y las obras del siglo XIX, y cuando empezó a escribir lo hizo de forma automática, sin pensar mucho el género al que quería dedicarse, en el ámbito de la novela romántica. 

    Álex era un abogado laboralista de éxito. Trabajaba en el mejor bufete de abogados de Castellón, Peris y Cía Abogados, y compaginaba su labor profesional con la escritura. Cuando comenzó en el mundo de la literatura no tuvo demasiada fortuna. Sus primeros intentos de publicación resultaron infructuosos y finalmente decidió autopublicarse en Amazon. 

    Su primera novela tenía todos los tópicos del género: un tipo fuerte y atractivo, poderoso y empotrador, una chica ingenua y enamoradiza, mucho sexo y un final dulce. La portada se la hizo con una foto de su propio torso desnudo, musculoso y moreno pues su piel tenía un tinte más oscuro que la blancura del viejo continente. 

    El éxito llegó en tropel. Las descargas de cientos y cientos de lectoras lo colocaron en los primeros puestos de venta de e-book de Amazon de literatura romántica y su éxito se trasladó también a su cuenta de Instagram y de Twitter, que crecieron en seguidores de manera impresionante. 

    La novela, titulada La fuerza del destino, arrasó y en apenas tres meses había conseguido veinte mil descargas. 

    Ello no pasó desapercibido para Miranda Nebot, que siempre investigaba la marcha de nuevos escritores y sobre todo de los que triunfaban de uno u otro modo en las redes sociales, pues ello le aseguraba un nicho de mercado que de otro modo le costaba mucho construir. 

    Quiso conocerlo y tras averiguar que trabajaba en Peris y Cía Abogados, concertó una cita con él, como si se tratase de una clienta más. 

    Llegó a la cita con su mejor traje y dispuesta a llevárselo en el bolsillo costara lo que costase. 

    Pero Álex no iba a ser una presa fácil.  

    Enseguida se dio cuenta de su fuerte personalidad y su magnetismo arrollador, dos aspectos que hicieron crecer aún más su interés por él. 

    —Buenos días, pase, por favor, Miranda. 

    —Muchas gracias, ¡qué despacho tan acogedor! 

    —¡Ay , sí! paso aquí muchas horas al día, así que decidí que debía hacerme sentir chévere. Bueno pues usted dirá en qué puedo ayudarla. 

    —Veo que no me conoces. Me presento: soy Miranda Nebot, y soy agente editorial. 

    Álex se recostó en su sillón y puso el semblante más serio. 

    —Llevo un tiempo siguiendo tu trayectoria literaria y tu éxito en Amazon y quiero proponerte trabajar juntos. Yo podría facilitarte la entrada en una de las cuatro grandes editoriales del país. Ello te permitiría publicar también en los países de habla hispana del continente americano. 

    —¿Ehte… y qué se supone que yo voy a conseguir mejorar en mi carrera literaria trabajando con usted? No quiero ser ladilla, pero tengo ya un nutrido número de lectores, unos ingresos respetables y cientos de miles de seguidores en las redes sociales. Ellos me aseguran un apoyo cuando publique mi nueva novela. 

    Miranda no se amilanó. 

    Había intuido el orgullo de Álex y ya había previsto que esa sería su primera reacción. 

    —No te das cuenta, pero tienes casi un cincuenta por ciento de lectores potenciales a quienes no llegas: los hombres. Está demostrado que el perfil del lector de novela romántica en e-book y sobre todo de las novelas publicadas en Amazon es mujer, entre los treinta y los cincuenta, que suele devorar ese tipo de libros como si fueran capítulos de una teleserie. Y aunque es obvio que has conseguido un número de seguidoras enorme, te estás perdiendo lo mejor del pastel. 

    —Le agradezco mucho su interés y que se haya tomado la molestia de venir hasta aquí en persona y me haya dedicado su tiempo, pero por ahora no quiero cambiar nada. Voy a seguir como estoy. Si en algún momento, dentro de un tiempo, decido apostar por publicar en formato físico ya la llamaré. 

    Álex intentó dar un tono a su última frase de despedida, pero lejos de ello, Miranda se puso en pie y contra argumentó. 

    —Me encanta tu seguridad. Eres un luchador y un escritor autosuficiente que, si uniera conmigo su fortaleza, podría conseguir algo realmente grande. ¿No creerás que los grandes escritores de la literatura contemporánea han llegado a serlo sin ninguna ayuda? Eso no es posible. 

    —Quizá no lo fuese en el siglo XX, pero en los tiempos actuales la forma de relación con los lectores y la manera de leer ha cambiado por completo. 

    Miranda se dirigió hacia la puerta de salida donde la estaba esperando ya Álex para despedirla y cuando le dio la mano, justo antes de salir, lo miró a sus ojos azules y le lanzó un último anzuelo que estuvo segura picaría tarde o temprano. 

    —La editorial Horizontes es la primera en publicación y venta de novelas en Venezuela, Colombia, México y la parte hispanohablante de Estados Unidos. Piénsatelo y llámame cuando hayas tomado una decisión. 

    Y se marchó sin esperar respuesta ni comentario. 

    A Álex, Miranda le había parecido enigmática y poderosa a partes iguales. Era evidente que era una persona muy segura de sí misma, que sabía lo que quería y que no dudaba en luchar por conseguirlo. 

    Ese tipo de personas le gustaban. Odiaba a quien no se definía en cualquier ámbito de la vida, los medias tintas. Le gustaba tener criterio y aplicarlo y fue esa característica de Miranda la que más le sorprendió y le atrajo tras aquella breve entrevista en su despacho. Averiguaría más cosas de ella. 

    Enseguida comenzó sus indagaciones. Primero buscó qué otros autores y escritoras formaban parte de su agencia editorial. Fue sencillo, estaba todo en su página web: Eric Capdevila, a quien no conocía, pero recordaba que era poeta, Raúl Pamiés, escritor de gran éxito que había triunfado recientemente. Esperanza Longares acababa de entrar a formar parte de la plantilla de sus representados; era una periodista de casta, de las que habían nacido y crecido en el periodismo de investigación y desconocía su aterrizaje en el mundo literario. Sin duda le gustaría compartir mesa con ella y charlar sobre cualquier tema. Parecía ser una mujer muy interesante. 

    También aparecía una tal Carla Goyanes, a quien desconocía, pero por algún motivo destacaba entre los demás. Tendría que averiguar por qué.  Y luego una lista de unos cuantos escritores. Algunos le sonaban y otros eran completamente desconocidos para él. 

    Vio que la lista era suficientemente grande. Además, se podía consultar con qué editorial había publicado cada uno de ellos y estaban las grandes editoriales del momento en España. 

    La carta de presentación de Miranda Nebot le pareció atractiva. 

    Decidió dejar su reflexión para el día siguiente. Siempre tuvo claro que en su actividad literaria lo que debía predominar era la libertad y que no quería rendirse a las imposiciones de ninguna editorial, y menos de una de las grandes, cuyo objetivo básico, creía él, eran las cifras y el negocio, por encima de la literatura en sí misma. 

    Eso lo tenía claro, aunque una pequeña lucecita se había quedado intermitente en su cabeza, algo que le indicaba que quizá Miranda podía ser una buena elección. 

    Siguió con su rutina del día y los casos que estaba llevando en la provincia de Castellón y Valencia. Su especialidad eran las disputas por despidos no justificados y debía enfrentarse a diario a injusticias de todo tipo. Las empresas, sobre todo las grandes corporaciones, menospreciaban en muchas ocasiones a los trabajadores e imponían su rodillo sin importarles la situación de cada persona. Era algo que a Álex le molestaba mucho. Él cometía el error de implicarse personalmente en la lucha de cada trabajador por recuperar sus derechos y cobrar sus indemnizaciones y por ello estaba acostumbrado a lidiar en un terreno de juego malcarado y lleno de odio. 

    Como cada viernes por la tarde, conectaba por videoconferencia con su familia en Venezuela. Sus padres y su hermano gemelo, Álvaro, vivían en Maracaibo y no habían podido abandonar el país. El régimen de Nicolás Maduro se lo había impedido y Álex no podía visitarles porque tenía vetada la entrada. 

    Ese viernes les relató la reunión con Miranda y cuanto les manifestó sobre las posibilidades de publicación de su novela en Venezuela y América latina les pareció una buena noticia y lo animaron a aceptar la proposición. 

    Fue como escuchar la voz de confirmación de su pequeña vocecita interior que él se negaba a escuchar. Cuando su hermano Álvaro insistió en que lo hiciera estuvo finalmente seguro de aceptar. Pero decidió, al mismo tiempo, no ponérselo tan fácil a Miranda. Si fue ella quien le contactó, era obvio que tenía un interés mayúsculo y, por ello, decidió hacerse un poco el interesante para debilitar la posición de ella y reforzar la suya. 

    Pero ya se había convencido de que terminarían trabajando juntos. 
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    El fin de semana lo dedicó a escribir. Tenía escritas ya dos terceras partes de su nueva novela cuyo título sería Despertar al amor. Debía terminar el último tramo, una vez superado el conflicto por el cual la adolescente protagonista descubre que el cantante de quien ha estado enamorada, y a quien ha conseguido conocer y tratar, es un tipo despreciable, egoísta, mal educado y un cretino en su vida privada y en la distancia corta. 

    Por ello tenía que poner el modo «mal rollo» a la hora de escribir y necesitaba prepararse y mentalizarse ya que Álex era todo lo contrario, optimista y positivo por propia naturaleza. 

    Despertar al amor iba a ser, en su opinión, una novela que arrasaría entre los lectores adolescentes. Siguiendo el éxito de sagas como la de Eclipse y sus vampiros y otras similares, había creado una simbología y un mundo propio en lo que pretendía ser la primera entrega de una trilogía. Transcurría en España y estaba centrada en Álexia, una adolescente enamoradiza y colgada de las redes sociales y Arturo, un cantante pop de éxito masivo que volvía locas a todas las chicas de su edad.  

    Para la primera novela de la saga se había inspirado en una experiencia propia cuando tenía trece años. Acababa de llegar a España con sus padres y en cuanto pasaron unas semanas enseguida se sintió integrado en el colegio. A sus compañeros de clase les hacía mucha gracia su acento y las cosas que contaba de Venezuela de manera que, lejos de marginarlo, lo incorporaron al grupo de amigos como el más gracioso. Álex se iba a quedar a vivir con sus tíos, el matrimonio del hermano de su padre, pues habían decidido que el futuro en su país tenía una tonalidad muy oscura. A Álvaro, su hermano gemelo, no consiguieron convencerle de abandonar a sus padres, aun cuando ello supusiera separarse de Álex. Y la decisión generó una separación temporal mucho más extensa de lo que inicialmente habían imaginado, tras los movimientos políticos de sucesión de Hugo Chávez. 

    Álex y su grupo de amigos escuchaban música cuando quedaban a jugar en la playa y un verano, durante las fiestas de septiembre, acudieron a un concierto organizado por el ayuntamiento, de Ana Maravilla, una cantante adolescente con el pelo de color rosa que cantaba canciones pop llenas de colorido y melodías naif. A Álex le pareció preciosa. Se enamoró enseguida de su forma de cantar y de su cara. Fue un amor adolescente a primera vista y su obsesión llegó a tal extremo que intentó contactar con ella de todas las formas que se le ocurrieron. 

    Primero la siguió en Facebook y le enviaba mensajitos y corazones que nunca contestaba, pues su cuenta contaba con casi medio millón de seguidores. Después ingresó en su club de fans y se hizo amigo del presidente, un chaval de Valencia con quien hizo buenas migas y así estuvo al tanto de todas sus actuaciones. 

    Poco a poco se fue acercando al círculo más cercano de la cantante hasta que un día participó en un concurso radiofónico de Los 40 Principales y ganó, con catorce años, un premio: consistía en conocerla en persona y comer un día con ella. 

    Se preparó con esmero la ropa, pues era muy coqueto, el regalo que le ofrecería, de qué hablarían y durante días estuvo nervioso y agitado porque no se convencía de que fuera a estar a la altura de su amada. 

    Cuando los organizadores de la cadena lo dejaron en el lugar donde se había organizado el encuentro, el restaurante estaba lleno: medios de comunicación, directores de marketing de la discográfica, la presentadora del programa de radio y un sinfín de personas que trituraron a la insignificancia del polvo la intimidad que él ansiaba tener con Ana. 

    Además, la conversación resultó frustrante. Ella se comportó de manera fría y su charla resultó banal e infantil para un Álex que ya había madurado bastante para su edad. 

    Ana casi no le prestó atención y él tuvo la sensación en todo momento de estar allí por imposición de otros. Aquello era lo último que le apetecía. 

    El enamoramiento se esfumó como el aire de un globo cuando se pincha, en un segundo.  

    Su mirada cambió y empezó a parecerle una chica estúpida y superficial cuyo único interés era tener el mayor número posible de likes en su cuenta de Facebook y sobre todo dejar contenta a la directora de marketing de la discográfica para así conseguir cuanto quería. 

    Regresó a Benicàssim frustrado con el desengaño. Primer enamoramiento y primer chasco. 

    Aquella lección de vida le hizo aprender que las cosas importantes, y entre ellas el amor, han de afianzarse en hechos y no en fantasías y aumentó su carga de realismo que mucho más adelante le acompañaría a convertirse en un decidido y luchador abogado. 

    Fue una experiencia importante en su vida adolescente. Decidió recuperarla como inspiración para la primera entrega de su trilogía. 

    Desde su punto de vista era un tema que podía enganchar muy bien con los adolescentes y, si jugaba bien sus cartas, podía colocar su novela como lectura obligatoria en muchos institutos de la provincia, dentro de la asignatura de lengua. Ello le aseguraría ventas sustanciosas. 

    La semana siguiente comenzó con mucho trabajo. Una de las mayores multinacionales del sector del transporte había hecho un ERE y algunos de los trabajadores afectados no estaban de acuerdo con su despido. Desde que el gobierno de España, tras la crisis financiera de 2008, aprobó la ley por la cual se podía despedir a un trabajador cuando la empresa tuviese una previsión de disminuir su facturación como consecuencia de la crisis vivida (incluso aunque luego no se diese), se había convertido en una práctica habitual. Eso hacía que el bufete donde trabajaba Álex estuviera colapsado por multitud de casos de defensa frente a las grandes corporaciones. 

    En concreto, él llevaba diez casos de tres empresas distintas y ello le quitaba muchas horas de su jornada. 

    Una noche había concertado una cena con el dirigente del comité de empresa que estaba negociando los despidos para intentar llegar a acuerdos parciales más beneficiosos para sus clientes. Álex era conocido por ser muy buen negociador, sobre todo en las distancias cortas, donde derrotaba al contrario, y siempre que surgía la posibilidad de llevar la contienda a ese terreno lo hacía porque sabía que algo ganaba y mejoraba sus posibilidades. 

    Había quedado en el restaurante Rafael y llegó antes de la hora porque para él la puntualidad era muy importante. Aprovechó que tenía unos minutos para repasar los puntos de su argumentación y revisar los preacuerdos a negociar. 

    La cena transcurrió en un ambiente distendido. Su interlocutor resultó una persona con quien se podía hablar, como ya le habían comentado. Por ello había fijado esa reunión en una mesa de restaurante pues Álex defendía que siempre que hay diferencias importantes entre dos posturas, se reducen sustancialmente cuando se plantean delante de un plato de comida. 

    Cuando llegó el principal, el suquet de peix por el que era conocido el restaurante del Grao, Álex se dio cuenta de que entraba en él Miranda con otra chica mucho más joven.  

    Echó un vistazo al salón y en seguida vio a Álex y lo saludó con una sonrisa que él correspondió. 

    Decidió esperar hasta terminar el postre para, una vez cerrados los preacuerdos básicos para la negociación posterior oficial con su interlocutor, levantarse e ir a saludarla. Lo esperaba con los brazos abiertos y le dio un fuerte abrazo invitándolo a acompañarlas en su mesa. 

    —Álex, ¡qué agradable sorpresa! ¡Qué guapo estás hoy! ¿Trabajo o placer? —preguntó Miranda dirigiendo su mirada a la mesa en la que les observaba el interlocutor de Álex. 

    —Trabajo, por supuesto. ¿Y tú? —repreguntó él mirando a Carla. 

    —Ambas. Te presento a Carla Goyanes, escritora y amiga. 

    Se besaron en las mejillas y Álex presintió que Carla era algo más que una escritora amiga. Pero no quiso decir nada más. Carla lo saludó simpática y le ofreció tanto a él como a su compañero tomar el café juntos en su mesa, pero Álex lo desestimó. 

    —¡Ay! no sabes cómo te lo agradezco, Carla, pero se trata de una reunión importante y no quiero ladillarla. Además, todavía he de rematar mi gestión. 

    —Ya sabes que no hago más que pensar en ti —le provocó Miranda— . Espero que hayas meditado sobre lo que te dije acerca de la publicación de Sudamérica. 

    —La verdad, he estado muy ocupado. Apenas he tenido tiempo de mirarme al espejo, pero lo tengo en cuenta. No te preocupes. 

    —No hace falta que te mires mucho. Eres un guapo de postal y necesitas unirte a una editora fuerte que te lance al mundo de la literatura universal. Esa soy yo. Lo sabes, pero estás haciéndote el interesante. No importa. De acuerdo. Quieres jugar tus cartas a tu manera y lo respeto. Pero sabes que esa novela que estás escribiendo sobre una adolescente enamoradiza terminarás de trabajarla conmigo. Es tu mejor opción, te conviene y sucederá. 

    Hubo un minuto de silencio en el que Álex, perplejo, miró de soslayo a Carla quien le estaba sonriendo y asintiendo con la cabeza de forma automática y discreta. 

    —Bueno, ya veremos y deja de jalar bola, ¡no jodas! —respondió Álex con poca convicción. 

    —Anda, disfruta del café con tu cliente y haz el ataque final. Estoy segura de que lo tienes en el bote, como a mí. 

    Se despidieron con otro abrazo de oso de Miranda y cuando iba a soltarlo le susurró al oído. 

    —Te quiero en mi equipo de escritores y tú me quieres como editora. Solo falta que abandones tu orgullo y aceptes. Y sé que aceptarás.  

    Cuando volvió a sentarse en su mesa, observó durante unos minutos a Miranda y a Carla. Confirmó que su relación iba más allá de lo profesional por su actitud al mirarse y vio cómo se cogían de las manos en un determinado momento. 

    No sería él quien criticara a nadie, pensó, por sus gustos ni por elegir con quién se acostaba, pero le pareció chocante que una mujer tan segura de sí misma y que se comportaba con tanta agresividad y seguridad, mostrase a la vez ese lado inesperado y tierno. 

    Álex se autocensuró cuando se dio cuenta de los prejuicios que estaba vertiendo sobre su valoración de Miranda. De hecho, el darse cuenta de ello le hizo estar más decidido a trabajar con ella. Le había dicho que lo quería en su equipo y durante las últimas semanas, aunque no dedicó demasiado tiempo a pensar en ello, sí había detectado un pequeño cambio en su forma de acometer la decisión. 

    En su fuero interno ya se había decantado por el sí. Pero como en su momento ya decidió, no se lo pondría fácil. 

    Debía investigar más a la tal Carla. En cuanto llegase a casa la buscaría en la red para ver qué tipo de escritora era. Desde luego, muy guapa. Tenía una mirada violeta arrolladora y sin duda muchas otras virtudes que debían haber conquistado a la dama de hielo Miranda. 

    Descubrió que Carla Goyanes era profesora de filosofía en la UJI de Castellón y también escritora. 

    Saber de la carga intelectual de Carla aún la hizo más interesante. Obviamente, ella era una mujer espectacular, de grandes curvas, pestañas larguísimas y ojos violeta. Sin duda una mezcla explosiva que parecía saber cómo valorizar cuando se relacionaba con la gente. 

    Cuando entrase en el círculo de escritores de Miranda sería con Carla con la primera que intentaría establecer relación profesional. Un perfil como el suyo no era habitual en el círculo de Álex y le gustaría incorporarla. Su vida mejoraría. 

    Lo que Miranda le aportase, quizá, era otra cuestión. Estaba por ver qué aspectos positivos le proporcionaría. Era una mujer poderosa con contactos a todos los niveles, y quizá su actividad y posibilidades profesionales se verían también mejoradas. Decidió mirarlo por ese lado y utilizar ese argumento como convencimiento para darle el sí definitivo. 
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    La semana siguiente le contó a su familia las últimas noticias sobre Miranda y su decisión de trabajar con ella. Su hermano gemelo lo valoró como una decisión correcta, en una buena dirección y estaba seguro de que su carrera literaria sería lanzada con éxito por ella. 

    Otra cosa era, y eso no lo comentó en voz alta Álex, si él quería una carrera literaria de éxito o realmente se trataba de algo innecesario en su vida. Su ego particular y su necesidad de transcender a su tiempo estaban cubiertos. Y no tenía ninguna angustia por no crecer en las redes sociales tanto como otros buscaban denodadamente. 

    Casi toda su energía la invertía en ese período de su vida en ayudar a sus clientes a luchar por acuerdos justos que impidiesen a los engranajes del poder aplicar su rodillo con los más desprotegidos. Era algo que sus padres le habían inculcado desde muy niño. Luchar por lo que es justo y ayudar a los demás en la medida de sus posibilidades. Y él creció con esa filosofía de aprendizaje en la vida. Quizá por ello se había hecho abogado laboralista. 

    Una vez hubo decidido el sí a Miranda, debía preparar muy bien cómo iba a explicarle su novela, el motivo por el cual había comenzado a escribirla, y el desenlace pensado para ella. No quería profundizar demasiado en su propia experiencia personal, que fue la verdadera inspiración para la historia que estaba escribiendo, pero no había otra forma de presentarla. Por ello, debería hacer de tripas corazón y abrirse desde el primer momento a la fría Miranda. 

    Quedó con ella en su despacho, un lunes por la tarde. Más adelante descubriría que a Miranda, por alguna razón desconocida, le gustaba mantener las reuniones con sus autores y escritoras los lunes por la tarde. Quizá no había ningún motivo y se trataba tan solo de una casualidad, pero al principio le pareció bastante curioso. 

    Álex llegó puntual e impecable porque cuando le contase el argumento quería que el paquete completo, como él lo denominaba: él y su novela, fuesen un todo. 

    Miranda lo esperaba con un regalo, el último libro de Mónica Mira, recién salido de la editorial y fue un premio a la perseverancia, por haber finalmente conseguido convencer a Álex Mancorbo.  

    El regalo le sorprendió mucho y lo descolocó un poco. Le quitó cierta seguridad en su presentación, justo lo que ella buscaba con aquella acción. 

    —Pues finalmente me has convencido. Ya ves. Aquí estoy. Dispuesto a darte el sí quiero. Supongo que estarás contenta. Eso sí, tampoco me voy a casar contigo hasta que la muerte nos separe, cada uno con sus coroticos ¿oíste? 

    —Hace mucho tiempo que dejé de creer en los matrimonios para toda la vida. Pero aquí estamos. Tenemos por delante una muy buena oportunidad de lanzar al mercado una espléndida novela y si unimos nuestros potenciales, podemos hacer algo realmente grande. ¿Quieres un té? Es un té con azafrán traído de Irán. Te gustará. 

    Y sin esperar a su respuesta, le puso la taza delante y se sentó mirándolo con intensidad y animándole a comenzar a hablar mientras tomaba el primer sorbo de su taza. 

    —Mi novela se titula Despertar al amor. Es una historia romántica y adolescente. Intuyo muy buena acogida entre los chamos porque habla de su mundo, de cómo entienden ellos las relaciones, el amor chévere, el sexo y la dependencia. 

    —¿La dependencia? —preguntó intrigada Miranda. 

    —Sí, este…me refiero a que cuando se establece una relación amorosa, o incluso tan solo amistosa, entre dos adultos, se establece un equilibrio. Cada uno sabe lo que quiere y está dispuesto a dar y compartir. Sin embargo, cuando eso sucede siendo adolescente la carga de poder y dependencia es diferente. Siempre hay uno más fuerte, dominador, que convence y juega con ese poder sin que la otra persona se dé cuenta ni esté arrecho por ello. 

    —Comprendo, continúa, por favor. 

    —En mi novela la protagonista es una chamita aparentemente muy tímida pero cuando siente una pulsión amorosa se transforma y se vuelve naguara dominante y posesiva. Se obsesiona con un cantante pop de éxito, triunfador en un concurso de televisión, que llena estadios en su gira de presentación. Alguien aparentemente inaccesible para ella. Sin embargo, su insistencia, y sobre todo su obsesión con él, la llevarán a conocerlo en persona. 

    Miranda terminó su té y después se levantó, rodeó a Álex y le habló desde su espalda, obligándole a él a girarse. 

    —Me parece una buena historia que además llegará a un público muy amplio. ¿Cuándo podrías tenerla terminada? 

    —Supongo que en unos tres meses más o menos. 

    —Que sean dos y el título lo discutiremos. No me parece que tenga gancho. ¿Qué autores estás leyendo ahora? 

    —Pues estoy leyendo bastante últimamente. Acabo de terminar la nueva novela de Manuel Vilas y he empezado la de Rosario Raro, Desaparecida en Siboney. 

    —Buenas elecciones. Rosario es de aquí de Castellón. ¿Conoces a otros escritores de la provincia? 

    —Pues la verdad, no a muchos. ¿Por qué lo preguntas? 

    —Dentro de unas semanas celebraremos la cena anual de escritores que ofrezco a todos mis representados. Es un acto multitudinario. No sólo escritores, sino también gente importante del mundo de la comunicación, del periodismo y, sobre todo, del sector editorial. Sería una muy buena ocasión para meterte más en este mundo y conocer a otros colegas. Apúntate la fecha, será el treinta y uno de octubre. 

    —Gracias por la invitación. ¿Y en qué editorial habías pensado para presentar mi novela, by the way? 

    —Eso déjalo en mis manos. Es mi trabajo. Tú dedica tu tiempo a terminar esa buena historia y convertirla en una novela que todo adolescente quiera leer. Ese es el tuyo. La que la publique será la mejor. De eso no tengas duda, porque yo soy la mejor también en lo mío y lo mío es conseguirte la mejor editorial que nos lleve al mayor número de puntos de venta de libros. 

    Álex se quedó pensativo, sin saber qué más preguntar, pero no le pareció adecuado despedirse y aguardó expectante. 

    —Puedes venir con tu pareja, si tienes. 

    —No, en este momento de mi vida estoy soltero —respondió demasiado deprisa Álex para dejarlo claro. 

    —Mejor, así serás pasto de caza de las aves de presa, que las habrá, y muchas, para un chico tan guapo como tú. 

    Y con ese piropo dio por concluida la reunión y lo invitó a marcharse abriendo la puerta del despacho. 

    Una vez cerrado el acuerdo con Miranda Álex se puso a escribir con más ahínco. Cuando adquiría un compromiso necesitaba sentir que estaba haciendo algo para conseguirlo. Era así para todo en su vida y siempre lo había sido, desde pequeño. Por ello había triunfado en su profesión y por ello había conseguido establecer su vida en España con éxito. Cuando tenía dudas sobre la dirección de su novela, lo comentaba con su hermano Álvaro, con quien tenía una conexión muy especial. Eran idénticos en muchas cosas, especialmente las físicas, aunque muy distintos en su forma de entender la vida y en sus ideas. Ellos siempre bromeaban al respecto y se llamaban a sí mismos yin y yang porque a veces lo que le faltaba a uno para completar una idea o resolver un problema, lo proporcionaba el otro. Álex era pura planificación. Le encantaba establecer horarios en todas sus actividades, incluso las de ocio y era un maniático del orden. Todo lo contrario de Álvaro, amante de la improvisación y la espontaneidad. 

    Ellos creían que su hermandad estaba tan fuertemente unida justamente por eso, porque eran hermanos y siempre bromeaban con que, si fueran pareja, habrían acabado tirándose los trastos hacía mucho tiempo. 

    De ese modo, la novela de Álex estaba perlada de episodios y colores inducidos por Álvaro que la alejaban un poco del academicismo tan oficialista con el que Álex escribía.  

    Miranda no conocía a Álvaro. No sabía ni que existía. Por el momento prefería no contarle nada de su familia en Venezuela ni desvelar cosas de su vida privada. Había decidido que su relación con ella quedaría circunscrita al más estricto ámbito profesional. 
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    Las semanas pasaron y llegó el día de la cena anual de Miranda, a la cual invitaba a todos sus escritores y autoras, a los medios de comunicación a, personalidades del mundo de la cultura y del ámbito editorial. 

    Álex estaba invitado y sería presentado como uno de sus fichajes del año. 

    La cena se celebraba en el Club Náutico del Grao de Castellón. Cuando llegó se quedó sorprendido y maravillado a partes iguales porque verdaderamente Miranda sabía cómo montar un evento así que pensó que había acertado dándole el sí a su nueva agente editorial. Tres televisiones grababan a los invitados que iban llegando, y el lujo y el glamour de todos los asistentes desbordaba buen gusto y clase. 

    No conocía a nadie, pero en cuanto entró en el salón Miranda acudió a él y lo besó con una gran sonrisa. Ello hizo que muchos asistentes, que ya estaban con una copa en la mano, se fijaran en él y empezasen a preguntarse de quién se trataba. 

    Miranda lo tenía ya pensado. Había decidido acompañar a Álex durante la primera parte de la gala, antes de sentarse a cenar y presentarlo a los círculos más interesantes. Caminar de la mano de un hombre tan apuesto como él era algo que no quería desaprovechar y por ello le dedicó la primera hora. 

    Comenzó con el Círculo de Empresarios de Castellón. Había acudido el presidente de la Cámara de Comercio y la presidenta de la Fundación para la Promoción Turística de la provincia. Tenían ambos un color político contrario al de Miranda, pero para ella los negocios prevalecían por encima de sus ideas. Presentó a Álex como un futuro autor Miranda, como ella los calificaba y como un brillante abogado. 

    Continuó con la zona donde estaban los principales responsables de las editoriales, Galaxia, Poemandum, Enlaces y Abstracción editorial, junto con algunas editoras de la provincia que llevaban una conversación muy animada. Álex fue presentado con todo el boato como un autor de enormes posibilidades de quien pronto hablarían todos los medios de comunicación. Él les regaló su mejor sonrisa, en especial a los cuatro representantes de las editoriales principales, para lo cual ella ya le había aleccionado antes de acercarse. 

    Miranda continuó con la ronda de presentaciones, pero se había quedado seca y acudieron primero a por una copa de vino. 

    —Veo que eres de blanco —le comentó ella. 

    —Sí, para socializar prefiero el vino blanco. Si ceno en compañía, y hay bochinchito, el tinto. 

    —¿Cómo te sientes? ¿Te estás divirtiendo? 

    —Muy bien, la verdad, quiero darte la enhorabuena por el evento. No imaginaba la magnitud, pero es alucinante y muy chévere. Me alegro de haberme embarcado en este proyecto contigo. Y muchas gracias por haberme invitado. 

    Miranda le hizo un gesto para que la siguiera. La reacción de Álex la había previsto ya ella meses atrás y por ello sonrió. 

    Continuaron con grupos de escritores reunidos de forma espontánea, según la relación que mantenían. Primero le presentó a los de Villareal. Allí estaban algunas poetas y escritoras de novela negra y varios escritores jóvenes. Todos ellos habían formado una asociación, Tirant lo Groc, y aunque Miranda los conocía, sólo trabajaba con Lorena Pardo, una periodista de la provincia que escribía novela negra. A Álex le encantó su melena pelirroja y la intensa mirada de Lorena que acompañó de un gran abrazo cuando lo saludó. 

    En la zona más cercana al pequeño escenario estaban los escritores más conocidos, Raúl Pamiés y su novia, Eric Capdevila y Arantxa, la youtubera que Álex reconoció de inmediato y con la que más charló durante la noche y otros de Zaragoza. 

    Él fue ubicado junto a algunos de los autores de Villareal con los que conectó bien y otros de Castellón menos conocidos y simpáticos, aunque ellos se hicieran más intensos. El de su lado derecho le pareció un prepotente. Antes de servir el primer plato ya le estaba hablando de literatura clásica, criticándole que hubiera demasiados escritores y se publicaran excesivos libros. Después dirigió sus críticas a unos cuantos autores famosillos y comerciales, como él los calificó, de la provincia y terminó poniendo verde a Miranda. Álex no daba crédito. Un tipo que hablaba en esos términos y sin embargo había acudido al acto por el simple hecho de disfrutar de una buena cena. No sabía cómo zafarse de él pues lo tenía sentado a su lado y la única opción que le quedó fue dedicarse a la conversación de la escritora sentada en el lado opuesto, una mujer de una cierta edad más callada pero que, una vez comenzada la charla descubrió que era muy agradable, le encantaba la novela policíaca y era una abuela entregada a sus dos nietos. 

    Álex extrajo dos conclusiones de aquella cena: Miranda era una apuesta segura para tener éxito en el mundo editorial y el ego era el principal protagonista del mundo literario en Castellón. 

    Aunque para él, como lector, la literatura siempre fue muy importante en su vida, sobre todo en su adolescencia, solía relativizarlo todo. No entendía ni compartía las posturas maximalistas de la gente y él defendía que, ante posiciones inamovibles en cualquier aspecto de la vida, se podía encontrar parte de verdad en el argumento del oponente. 

    Salió de la cena de escritores un poco defraudado. Se había imaginado a la gente dedicada a escribir con mayor altura de miras y una mente mucho más abierta. Pero comprobó que eso, en algunos casos como el del escritor sentado a su lado, no se correspondía con la realidad.  

    Siguió reflexionando sobre ello toda la semana y tuvo que admitir que sí había encontrado gente muy interesante y sensata, a pesar de todo, dentro del círculo de escritores. Por ello se auto criticó al haberse dejado llevar y haber aplicado la misma imparcialidad e inflexibilidad en un pensamiento como el que él estaba criticando.  

    Sin duda haría buenas migas con algunos de ellos. Esperanza Longares le pareció una periodista muy interesante y Arantxa Chanchichuli, aunque no era escritora estrictamente hablando, también le pareció muy sugerente. 

    Había entendido que, si Miranda daba una indicación para hacer algo de una determinada manera, era una apuesta segura pues pisaba sobre terreno conocido y dominado. 

    Al día siguiente llamó a su familia en Maracaibo por videoconferencia para contarles lo bien que estaba yendo todo, pero su alegría se vio truncada de golpe cuando comenzó la conversación con su hermano. 

    Su tono era preocupante. 

    —Álex, tenemos que hablar —comenzó con mala cara Álvaro. 

    —¿Qué sucede? Tienes mal aspecto. ¿Hay algún problema? —preguntó preocupado Álex. 

    —Se trata de mamá. Se ha puesto enferma. 

    —¿Qué le ha pasado? Pero está bien, ¿no? 

    —Álex, no. Ayer tuvo un desmayo y esta mañana la hemos llevado al hospital. La han examinado y nos han dicho que ha sido un pequeño ictus. Aún no saben si tendrá consecuencias, porque sigue ingresada. 

    —¡Cómo no me has dicho que estaba todavía en el hospital! 

    —Tranquilízate. Está estabilizada y fuera de peligro, según nos ha informado el doctor, pero las consecuencias y los daños que haya podido desencadenar el ictus son imprevisibles. Hemos de esperar a que despierte para analizarlos. 

    —Pobre mamá, y el papa ¿qué tal se lo ha tomado? Estará destrozado. 

    —Muy mal. No quiere despegarse de su lado. Pero le he obligado a irse a casa y me he quedado yo. Álex, el doctor nos ha dicho que hay muchas probabilidades de que el ictus se repita en unos meses y según sea la fuerza del mismo lo más probable es que no lo soporte. 

    —Pero ¿qué dices? Y ¿no hay una forma de prevenirlo? Algún tratamiento, no sé… 

    —Nos ha recomendado enviarla cuanto antes a España. Allí tienen mejores equipos y pueden analizar cómo tiene la carótida mejor que aquí. Álex, tienes que venir a por ella y llevártela. Has de hacerlo. 

    Álex se quedó muy preocupado tras la conversación con su hermano. Llevaba ya varios años sin ver a sus padres más allá de las videoconferencias y anhelaba abrazarlos. Y ahora quizá el tiempo que quedaba para poder hacerlo había entrado en una cuenta atrás inexorable.  

    Debía ponerse manos a la obra para organizar su viaje a Venezuela y el retorno de él y de su madre a España. Pero tenía que intentar traer a todos, a su padre y a su hermano también y huir de la barbarie del régimen de Maduro. No sabía cómo podía conseguirlo, pero iba a poner todo su empeño en ello. 

    Su familia se significó siempre políticamente, en especial durante el régimen de Hugo Chávez en el que Álex se quedó a vivir en España y por ello les habían impedido salir del país en muchas ocasiones después de regresar de su viaje. Tantas, que sus padres habían desistido ya de volver a intentarlo y habían asumido que sus días terminarían en su país, viviendo como pudiesen. 

    Su hermano Álvaro lo intentó por otros medios sin éxito también. En varias ocasiones Álex movió algunas iniciativas para obligar a la embajada española en Caracas a hacer algo más por ellos, pero nunca dio resultado. Todos los intentos chocaban de frente con el totalitarismo de un régimen que barría al contrario, a la opinión discordante y por supuesto a toda aquella persona u organización crítica con el poder y con su líder. 
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    Las siguientes semanas Álex estuvo poco concentrado. No podía sacar de su pensamiento a su madre enferma ni la responsabilidad que había recaído sobre sus hombros. Pero no sabía qué camino seguir para conseguir su objetivo. 

    Un día, en una de las reuniones de revisión de su novela con Miranda, el tema surgió en la conversación sin él esperarlo. 

    —Álex, ¿te encuentras bien? —preguntó Miranda. 

    —¡Verga, sí, sí! Es que estoy un poco cansado. Tengo mucho lío y algunas mariqueras que no puedo quitarme de la cabeza. 

    —No te veo centrado. Tienes la cabeza en otro sitio.  Cuéntame, ¿qué sucede? 

    —No es nada, en serio. Temas familiares. No te preocupes. Lo solucionaré, carajo. 

    —Debes acelerar el ritmo de escritura porque hemos de presentar el primer borrador a la editorial en dos semanas y vas muy retrasado. Sea cual sea tu preocupación cuéntamela y te ayudaré a resolverla. 

    Álex se quedó pensativo con la mirada en el suelo. No se le había ocurrido pedir ayuda a Miranda. Ella era una persona muy poderosa y bien relacionada a muchos niveles empresariales y políticos. Pero no quería mezclar sus temas personales con los profesionales. 

    Ella continuó preguntándole porque estaba segura de que, si no lo solucionaba, no avanzarían. 

    —Se trata de tu familia. Viven en Venezuela ¿verdad? 

    —Sí, sí, en Maracaibo. 

    —Y ¿qué sucede? ¿Acaso tienen problemas económicos? La situación allí es complicada. ¿Qué necesitan? Venga, cuéntame lo que sea, a ver qué podemos hacer. 

    —No, no. No es un problema económico. Se trata de mi madre. Ha sufrido un ictus y el coño e madre del doctor le ha recomendado a mi hermano traerla a España para un mejor tratamiento. Allí los medios no valen un carajo. Es complicado. Pero no quiero aburrirte con mis problemas. Ya veremos cómo lo soluciono. 

    —¿Cuál es la razón por la cual no pueden venir? Si es el dinero, podemos hablarlo. 

    —No, como ya te he dicho, no es un problema económico.  

    —¿Y entonces? 

    —Se trata del régimen. Mis padres han sido siempre militantes de la oposición al régimen chavista bolivariano y les han retirado los pasaportes. He intentado en numerosas ocasiones hacer gestiones con la embajada española pero nunca hemos conseguido un coño. Así que veo muy difícil poder traerlos a España. Aún son jóvenes y aquí podrían tener una vida mucho mejor. Además, está también mi hermano Álvaro, bello. 

    —¿Tienes un hermano? ¿Es más pequeño que tú? 

    —No. Es mi gemelo. 

    Miranda quedó sorprendida de la revelación pues Álex nunca había comentado nada de su familia. Le pareció extraño que teniendo un gemelo sólo él hubiese crecido en España. Sin duda debía de haber una razón, pero intuyó que no era un buen momento para preguntarle a Álex al respecto. 

    —¿Qué edad tienen tus padres? 

    —Mi madre es muy joven, acaba de cumplir sesenta años y mi padre un poco mayor, setenta y dos. 

    —Bueno, algo habrá que pueda hacerse. Vivimos en el siglo XXI. Y al final, todo tiene un precio. Debemos averiguar cuál es y quién lo ha de cobrar para desbloquear la situación. 

    —Créeme, no es tan sencillo con mi país. El poder de Maduro ahora es aún peor que lo fue el de Hugo Chávez.  

    —Precisamente por eso. Si algo he aprendido con los años es que cuanto más poder tiene alguien y más corrupto se hace, más fácil es poner un precio a lo que se busca conseguir.  

    Álex intentó quitar de la conversación el tema de sus padres porque no veía nada claro que Miranda pudiese ayudarle e intentó centrarse en la novela y el giro final solicitado. Miranda le había sugerido una directriz clara sobre a dónde debía apuntar, pero aún no había analizado con calma si le satisfacía o no. 

    Terminaron la reunión y Álex le agradeció las molestias y el interés por su familia. Le prometió terminar lo que faltaba de la novela para poder presentar el borrador en menos de un mes. 

    Por la mañana tenía dos juicios de dos empleadas contra una multinacional, un grupo de comunicación audiovisual que despidió a ambas con el pretexto del descenso de ingresos previsto para los siguientes meses, de una forma torticera y profundamente injusta en opinión de Álex. 

    Preparó con mucho tiempo las dos vistas y estuvo pletórico en la sala. Las dos trabajadoras le agradecieron su implicación personal. Eran esas situaciones por las que él había decidido hacerse abogado laboralista, las relacionadas con la injusticia. Siempre la injusticia mamada desde pequeño en su familia, los pocos años vividos en Venezuela y posteriormente a través de cuanto les había sucedido a sus padres y a su hermano. 

    No había dudado en ningún momento de su vocación. Siempre tuvo claro que quería dedicarse a ayudar a los demás frente a sus injusticias y luchaba hasta lo imposible por conseguir sus objetivos. 

    Y no iba a flaquear en la lucha por sus padres. Debía hacerlo mejor que nunca, aunque quizá no fuese suficiente su esfuerzo. Necesitaría alguna ayuda externa, un poco de suerte y que el destino se conjurase a su favor y, precisamente por ello, no estaba nada convencido de poder lograrlo. 

    El proceso de escritura de la última parte fue el más tedioso para Álex.  

    No quería caer en el recurso facilón de la estructura clásica de una novela romántica, aunque era justamente eso lo que Miranda le había recordado que la editorial esperaba de él.  

    La suya, aunque se podía clasificar dentro del género romántico, tenía algunos tintes de literatura social. Profundizaba en la situación familiar y laboral de sus protagonistas y describía el mundo en el que se movían así como los conflictos surgidos entre varios de ellos por causa de la clase social de su infancia. 

    El tema fundamental era, por supuesto, el amor de la protagonista adolescente hacia el ídolo de masas, y eso era lo que engancharía al público adolescente, pero Álex quiso dotar a su novela con algo más de carga profunda, para ayudar a los jóvenes lectores a construir un pensamiento crítico y a plantearse ciertas cuestiones que no podían encontrarse en una novela romántica al uso. 

    Dedicó varias semanas a terminar la historia y le costó mucho esfuerzo. Coincidió con el problema de su madre y la tensión que vivió intentando buscar una alternativa para traer a España a sus padres, y eso se notó en su escritura de las últimas páginas. 

    Ese trasfondo no gustó nada a Miranda. Ya había discutido con la editorial Horizontes la publicación de Álex y la idea ofrecida era la de una novela romántica, rosa chicle, blandita y esponjosa, sobre todo porque era el género que más ventas generaba entre el público y el tipo de novela que más atraía a las mujeres adultas, nicho de mercado consumidor de libros. 

    Cada año en las ferias de toda España, las colas para firmar en las casetas donde lo hacían escritoras de romántica eran interminables, aunque estuviesen situadas al lado de grandes escritores de renombre internacional. 

    Ello era criticado por los escritores más sesudos. Denostaban al género romántico y no lo consideraban buena literatura, sino folletines de consumo rápido y sin calidad literaria. 

    Sin embargo, Miranda consideraba todo lo contrario. La mejor literatura para ella era la que más público tenía y, por ello, la más leída. Quería un producto concreto, claro y sin ambigüedades sociales ni de otro tipo. 

    Así que fue muy clara con Álex y le dijo que no le gustaba. 

    —Vamos a ver, Álex. Tu estilo es la literatura romántica. Es lo que has escrito hasta ahora y por lo que nos interesaste tanto a mí como a la editorial Horizontes. Ya sabes, es la líder en su sector tanto en España como en Latinoamérica. 

    —Sí, estoy de acuerdo. ¿Qué quieres decir?, no sé adónde quieres llegar. 

    —Pues lo que te estoy diciendo. Tú escribes novela romántica. No costumbrista, ni social. 

    —Bueno, el tema siempre me ha interesado y aderezando la historia con pequeños toques de lucha y crítica social gana mucho. 

    —Me da igual lo que tú creas. La editorial quiere un producto concreto y definido y que se pueda vender sin ambigüedades a un nicho de mercado claro. Y tus toques de lucha social desdibujan ese producto que tan claro tenían cuando accedieron a publicarte. ¿O acaso has perdido la memoria? —preguntó con cierto tono sarcástico Miranda. 

    —Me parece un poco drástico lo que estás diciendo, Miranda, no jodas. Sólo son pequeños toques de color, como te decía. El tema y el estilo fundamentales son de novela romántica y la mía cumple con todos los cánones clásicos del género: ¡Na güevoná! Hay un empotrador, una gran historia de amor con un conflicto que la rompe, una reconciliación y un final feliz, o sea, todas las vainas necesarias. 

    —Déjate de pamplinas. Las lectoras buscan algo muy concreto, la historia de una mujer con quien se identifiquen, encontrar a un tío fuerte, varonil y seguro de sí mismo que las enamore, las folle y con quien se sientan seguras y disfruten de la pasión. Y todo lo demás son zarandajas sin ningún interés. 

    Álex guardó silencio unos minutos y no supo cómo contraargumentar. 

    Miranda aprovechó su duda para continuar su ataque. 

    —Debes rehacer la novela y eliminar toda la jerga sindicalista y de lucha opresora en ella. Limítate a la historia entre la adolescente y el cantante. El principio estaba muy bien. Es justamente el producto que desean. No sé por qué luego has cambiado. 

    —Pues… no sé. No lo veo claro, Miranda. 

    —Venga, seguro que eres capaz de limpiarla un poco y dejarla perfectamente rosa. Además, pronto tendré una sorpresa para ti que te va a hacer muy feliz y te pondrá en modo rosa, y eso te ayudará. 

    Álex se marchó de la reunión sin demasiado convencimiento de si debía cambiar su idea original del giro social a su novela. Pero Miranda había sido inflexible. No le había preguntado su opinión, le había dicho lo que tenía que hacer, sin más. 

    Quizá no era para tanto, pensó Álex, y podía dar satisfacción a su agente editorial. Ella mejor que nadie sabía cómo funcionaba el sector y si le pedía algo tan concreto sin duda respondería a una realidad comercial. 

    ¿Cuál sería la sorpresa? ¿Quizá participar en algún programa de televisión? ¿O hacer promoción al lado de algún escritor famoso? Eso le haría mucha ilusión, pero sin duda tendría que esperar a tenerla terminada. 
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    Las cuatro semanas siguientes se encerró, sin apenas salir con sus colegas ni los fines de semana, y dedicó todas las horas que su trabajo le dejó a reescribir y terminar la novela. 

    Miranda y Horizontes le habían dado una fecha límite para presentar el borrador final y no quiso llegar tarde. 

    Decidió enviarle un mensaje y confirmarle que haría lo que le había pedido. Estaba de hecho ya en ello y en el plazo marcado cumpliría con cuanto se le había indicado. 

    Ella recibió el mensaje con una sonrisa y se dijo, «por supuesto que lo harás». Siempre daba una orden cuando estaba segura de que se cumpliría y Álex Mancorbo no iba a ser una excepción. 

    Dado que su nuevo escritor circulaba ya por el camino correcto y se había dejado de aventuras, se puso a la tarea de cumplir con la sorpresa prometida. Al parecer, iba a ser mucho más complicada de lo imaginado en un principio. 

    Telefoneó a ciertos números que hacía tiempo había dejado de contactar. Eso no importó. Las voces al otro lado recibieron las llamadas con gusto y con nostalgia y prometieron ayuda. A Miranda nunca podían darle un no. La ayudarían en aquello que les solicitase. Y ella lo sabía. 

    Le costó unos cuantos días dar con la persona que realmente podría remover el mayor obstáculo para conseguir su objetivo, pero dio con ella, una antigua compañera de la carrera judicial cuando Miranda trabajó para el departamento de Justicia del Ministerio de Interior, muchos años antes de hacerse agente editorial. 

    Después de enviar el borrador final a Miranda, Álex se relajó y decidió darse un homenaje particular como más le gustaba, saliendo a ligar de discotecas. Sabía que tenía un cien por cien de éxito. Con una planta como la suya y unos ojos y sonrisa conquistadores, siempre conseguía su objetivo. Y terminar su novela y de acuerdo a los parámetros marcados por la editorial, le había puesto de buen humor. 

    Quedó con sus colegas en Castellón y acudieron a la discoteca Oh My God, que se había puesto de moda esa primavera. Allí bebieron y bailaron a ritmo de reggaetón que a él tanto le gustaba, y de salsa. Sabía mover muy bien la cadera y su baile todavía cautivaba más a las chicas que lo rodeaban. 

    Como estaba previsto, ligó con una morena escultural. Lo miró nada más entrar, al acercarse a la barra, y no tardó ni treinta minutos en estar metiéndole la lengua hasta la garganta. 

    Terminaron en su casa, donde se dieron un homenaje de intercambio de fluidos y placer que incendió el tono vital de Álex apagado semanas antes. 

    El triunfo con aquella chica mejoró su optimismo y su sonrisa se hizo permanente. 

    Se dieron los teléfonos, aunque Álex no estaba interesado en ir más allá. Su único objetivo había sido el triunfo, la conquista, y el comprobar que sus dotes amatorias y seductoras continuaban intactas. 

    A la mañana siguiente lo llamó Miranda. Quería verlo esa misma tarde en su despacho para darle su sorpresa y contarle las últimas noticias por parte de Horizontes. 

    Álex estaba eufórico, satisfecho y se sintió más atractivo que nunca. 

    —Querido Álex, estás espectacular. Mírate. Impresionante.  

    Fue el recibimiento de Miranda, lo que hinchó todavía más su ego. 

    —¡Anda, no seas jala bolas! ¿Qué tal ha sido recibido el manuscrito? ¿Ha gustado? ¿O debo retrabajarlo? 

    —Tu novela ha gustado mucho. Como ya te dije, esos ajustes eran los adecuados y ahora Horizontes está revisándola a fondo. Estamos a la espera de sus comentarios y posibles cambios que puedan solicitar. 

    —Genial. Chévere. 

    —Bueno, tengo tu sorpresa, como te prometí. Debes saber que yo siempre que hago una promesa la cumplo. En eso soy super estricta. Toma nota para futuras ocasiones. 

    —Sí, sí, ya veo. 

    —Aquí tienes. 

    Y le entregó un sobre con un documento. 

    Álex lo leyó con detenimiento y su cara fue cambiando del asombro a la sorpresa y finalmente al estallido de felicidad. 

    Miranda había conseguido una autorización de la embajada de España en Caracas para tramitar los visados de sus padres. Era un primer paso para llevar a cabo el proceso del viaje y sin duda suponía abrir una puerta que para él siempre había estado cerrada, aun cuando lo había intentado decenas de veces. 

    —Pero…¿cómo lo has conseguido? Quiero decir, gracias, gracias infinitas, pero…coño, ¿cómo lo has logrado? Si era prácticamente imposible…no jodas. 

    —Querido Álex, no hay nada imposible en esta vida, si se sabe a quién hay que presionar y bajo qué términos. Créeme. 

    Meditó un segundo y concluyó que Miranda era una mujer definitivamente poderosa y era mejor tenerla como amiga. 

    —Si puedo traer a mis padres a España estaré en deuda forever contigo. 

    —Bueno, este es el primer paso. Vamos a ir poco a poco. 

    —No sabía que conocieras al embajador. Pero debes tener muchos contactos a altos niveles. 

    —Mira Álex, tengo ya una edad y una larga carrera profesional. Eso me sitúa más cerca de mi retirada, pero lógicamente acumula a mis espaldas más contactos. Créeme, cuando se necesita algo, aunque parezca imposible, sólo hay que buscar en las bases de esa imposibilidad y en quién o qué hace que lo sea. Lo demás es pan comido. 

    —Estoy alucinado, de verdad. No sé cómo agradecértelo. No tengo palabras. 

    —Ya me lo agradecerás. De momento habla con ellos para que se pongan en contacto y acudan a la cita marcada. Ese mismo día les atenderá el embajador en persona. 

    —Verga, no sé qué decir. Me has dejado nocaut. 

    Miranda se había girado y estaba mirando a través de la ventana, de pie y con los brazos detrás de la espalda, en actitud pensativa. 

    —Siempre hay un precio que pagar. En esta vida, lamentable o afortunadamente, cuando necesitamos o deseamos algo, debemos pagar por ello. 

    —Claro, por supuesto, lo entiendo. Pagaré lo que sea. El dinero no es problema. 

    —No seas estúpido. No se trata de dinero. Pero del pago ya hablaremos más adelante. 

    Miranda no quiso adelantar el peaje que Álex tendría que pagar por la ayuda a sus padres. Era un precio alto. No lo dudaba, pero quien algo quería, algo debía pagar. Era la forma como Miranda construía su emporio de influencias y contactos personales. 

    Álex no pudo esperar y nada más llegó a casa conectó por videoconferencia con su hermano Álvaro. Era muy temprano en Maracaibo, pero no le importó. No podía esperar para darles la buena noticia y quería hacerlo mirándolos a la cara.  

    Miranda les había entregado un regalo caído del cielo y él quiso que ellos lo supieran cuanto antes para ponerse manos a la obra. 

    —¡Álvaro, Álvaro! No te lo vas a creer, tengo una noticia maravillosa y bien chévere. 

    —Álex, tranquilo, estás muy alterado. Dime qué sucede. ¿Sabes qué hora es? No jodas, no son ni las seis de la mañana. ¡Háblame loro! 

    —Ya, sí, me acabo de dar cuenta, pero ¿qué importa? Lo que te voy a contar merece el madrugón. 

    —¡Ay pajúo! Siempre has sido un impaciente. Si es sobre tu novela, ¿no podía esperar un par de horitas? Estoy muerto. Y los papás están dormidos. 

    —¡Ay qué arrecho! No se trata de mi novela. Es sobre ellos justamente. 

    —¿Qué quieres decir? Explícate. Y por Dios, deja de moverte que me estoy mareando viendo como no paras quieto al otro lado de la cámara con tanta mariquera. 

    Álex se serenó un poco y dejó el móvil quieto en una posición, apoyado en el escritorio donde trabajaba y le dio unos minutos a su gemelo para desperezarse. 

    —Tenéis una reunión en la embajada española el lunes. 

    —¡Bajú! 

    —Que sí, coño de tu madre, te estoy diciendo que ya está fijada el lunes a las diez de la mañana. La persona que os atenderá tramitará el visado de papá y mamá. Lo siento, pero no he podido conseguirlo para ti también. 

    —No importa. Los que importan son ellos, y sobre todo mamá. Pero… ¿qué me dices compadre?, espera un momento. Has dicho… «tramitará el visado». ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Quién?  

    —Ja, ja, ja. Ya veo que eres un mar de dudas. 

    —Si lo hemos estado intentando durante meses y no nos han dado ni cita para acudir a la oficina de visados los coñoemadres. ¿Cómo lo has conseguido? ¿No estarás mamando gallo? 

    —¿Cómo va a ser una broma, huevón? Pues ha sido Miranda, mi nueva agente. Está más enchufada que una regleta, y ha conseguido, a través de sus contactos, que el embajador en persona os reciba y agilice todas las vainas. 

    —Caramba con na huevonaaa de Miranda. Pues sí que tiene poder la tía ¿no? —dijo su hermano con tono alucinado. 

    —Estoy tan alucinado como tú. Tenemos que aprovechar esta oportunidad. Mamá ha de venir a España y así podrán tratarla convenientemente. 

    —Pero, espera un momento. ¿Cuánto te va a costar? Quiero decir, no te va a salir gratis. Lo que te ofrece Miranda es algo muy difícil de conseguir y te habrá pedido algo a cambio, no jodas. 

    —También he pensado en eso. Por ahora no me lo ha dicho. Pero sí me ha adelantado que no será dinero. Estoy tan intrigado como tú, aunque no me preocupa demasiado. Sea lo que sea, aceptaré con gusto porque al fin hemos conseguido lo que llevamos tanto tiempo luchando. 

    —Hermanito, cada día me sorprendes más. Me pegas el madrugón del siglo y me das la noticia del año. Te voy a tener que achuchar más fuerte cuando te dé el primer abrazo. 

    Se despidieron con lágrimas por las buenas noticias, pero también por saber que al final, Álvaro se quedaría sólo en Maracaibo sin saber cuándo podrían reencontrarse y abrazarse. 

    Álex se enfrentaba a mucho por hacer. Debía preparar su casa para acoger a sus padres. Tendría que realizar cambios y desescombrar la habitación libre de su apartamento, pues se había convertido en un pequeño almacén donde terminaban todos los trastos. Dedicó el fin de semana a ello y durante el proceso de limpieza encontró todo tipo de objetos y libros olvidados que no recordaba. 

    Debería comprar una cama y algún que otro mueble básico. Tiraría unas cuantas cosas para ganar un poco de espacio en su pequeño apartamento de setenta metros cuadrados situado en el Peri-18 de Castellón, muy cerca de la zona donde se habían instalado los juzgados. 

    En cajas encontró lecturas de adolescencia, sus primeros cuadernos de escritura donde comenzaba con su pasión por la literatura llenos de cuentos sencillos y cortitos. Recordó cuando los escribía. Suponían para él una medicina. Con ella se abstraía de todo cuanto le sucedió de niño cuando llegó y se quedó solo en España, alejado de sus padres y de sus seres queridos. La escritura le permitió mitigar el dolor de la soledad y le ayudó a crearse su nuevo mundo, ese que le había tocado vivir a muchos kilómetros de su familia. 

    Y al releerlos se dio cuenta de que había sido una buena decisión no tirarlos. Eran la huella de su pasado más difícil, un testimonio que leído en ese momento y con la perspectiva de los años transcurridos, le generaban una sonrisa, pero en su momento, cuando los escribió dolieron mucho más. 
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    El lunes siguiente recibió una llamada de Miranda. Le informaba de que debía presentarse en la sede de la editorial Horizontes. La coordinadora general de su edición tenía varias cosas a comentar sobre el borrador final y Miranda no podía acudir porque tenía una reunión con otro escritor en Madrid que no podía posponer ni cancelar, y le pidió que fuese él solo. 

    Llegó a la hora convenida y conoció a Andrea, una chica bastante joven, muy simpática y altísima, muy atractiva. Durante la reunión le expuso las cuestiones que querían modificar, pero Álex casi no podía concentrarse. Se había quedado magnetizado observando su mirada y no pudo prestar demasiada atención a cuanto le pedía. 

    Por suerte para él, ella había preparado un documento con un resumen de las acciones a llevar a cabo en el manuscrito en el plazo de un mes que Álex leyó después en su despacho. 

    Básicamente le solicitaban eliminar toda la crítica social que todavía quedaba aún después de haber reescrito ciertas partes, ya que la protagonista adolescente no podía adoptar ciertos criterios.  

    Debía ser mucho más naif. También tenía que hacer al cantante protagonista todavía más atractivo y dotarlo de un físico más fuerte.  

    Para terminar, le pedían un mayor grado de almibaramiento en general en las conversaciones entre ellos. 

    Álex salió tranquilo de la reunión. No eran cambios demasiado significativos y creía ser capaz de cumplir con ello. En esa ocasión, Andrea había sido muy clara y le indicaba las páginas donde debía hacer los cambios y en qué sentido debía modificar la redacción, algo no demasiado complicado. 

    El título sí aceptaron mantenerlo, lo cual le gustó a Álex y para la idea de portada le prometieron una sorpresa que le gustaría, aunque no quisieron desvelarle nada para no darle pistas. 

    Todo parecía marchar por el buen camino y el fin de semana decidió celebrarlo. Salió de marcha con sus colegas y como era habitual en él, volvió a ligar y a terminar con su conquista en la cama. Ese sábado fue al apartamento de ella. A la chica le iba el rollo fuerte y Álex no tuvo problema. Disfrutó como loco de la dominación suave que ella le pedía y follaron varias veces a lo largo de la noche hasta quedarse sin fuerzas. 

    Cuando se despertó por la mañana, su compañera dormía a su lado tumbada boca abajo. Apenas amanecía y como ya no tenía sueño decidió levantarse y cotillear un poco el salón. Tenía muchos libros y mirando un poco por encima se percató de que la mayoría eran novelas románticas. Estaban las grandes referentes del género, Megan Maxwel, Johanna Lindsey y Danielle Steel. Todas grandes escritoras que habían triunfado, desde el punto de vista comercial, con ventas en alguno de los casos millonarias. 

    La producción literaria del género romántico siempre era muy prolífica. Sus autoras, en su mayoría mujeres, publicaban muy asiduamente, alguna incluso dos novelas cada año y, a pesar de ello, se vendían siempre con gran éxito. 

    Por ello él se había decidido a escribir novela romántica. Quería triunfar, ¿por qué no? Se dijo el día que comenzó a escribir su primera trama. Y allí estaba, con un contrato firmado con una de las grandes editoriales españolas, con la agente editorial de mayor influencia en el mundillo que además le iba a facilitar el viaje de sus padres desde Venezuela a España. Se dio por satisfecho, contento con todo lo que había logrado y decidió que tenía que aprovechar ese momento de cumbre para apuntar todavía más alto. Y, sobre todo, para traer a su hermano Álvaro a España en cuanto pudiese. 

    Álex presentó a tiempo las modificaciones de la novela después de llevar a cabo la reescritura durante algunas semanas y a mitad de mayo todo estaba listo para su publicación. Las reuniones mantenidas con la editorial y las conversaciones telefónicas con Miranda fueron viento en popa. 

    Aun así, le pareció un poco raro que no se estuviese planificando ya, o al menos que no se lo hubiesen comunicado, la campaña de promoción.  

    Él consideraba que, a escasos días de salir publicada, una gran editorial tendría un plan de promoción y publicidad en los medios. O eso al menos era lo que él encontraba lógico. Sin embargo, no le habían comentado ni mencionado nada al respecto, por lo que no supo qué pensar. 

    Finalmente, Miranda lo citó el quince de mayo para ultimar los detalles de la publicación. 

    —Álex, ¡qué buena novela has escrito! Debo decirte que con las modificaciones finales ha quedado redonda. 

    —Gracias, tengo muchas ganas de publicar ya y poder presentarla. Me encantará explicar los entresijos de su creación y todas las vainas relacionadas. 

    —Horizontes está contenta con la novela. Confían en su triunfo y en su éxito de ventas, aunque para ello falta un pequeño cambio final. 

    —¿Cambio final? ¿A qué te refieres? —preguntó extrañado Álex. 

    —Es un cambio sin ninguna importancia. Al fin y al cabo, lo que importa es que la novela triunfe, ¿no es cierto? 

    —Bueno, sí, pues… no sé. Dime ¿cuál es el cambio? 

    —Horizontes tiene claro que puede triunfar y se venderá en cantidades importantes, sobre todo en Sudamérica. Aquí en España tienen una previsión cercana a los cincuenta mil ejemplares, con una primera edición de diez mil de salida. 

    —¡Coño de la madre! Son cifras mareantes. 

    —Siempre y cuando… —continuó Miranda— haya sido escrita por una mujer. 

    Miranda dejó el comentario ahí, sin especificar nada más y Álex la miró y enarcó las cejas sin entender nada. 

    —¿Qué quieres decir? ¿Cómo que haya sido escrita por una mujer? Pero si yo no soy una mujer. Además, ¿qué más da quién sea el autor, si la novela es buena? ¡Respeta p’a que te respeten! ¿Oíste? 

    —Créeme, Álex, importa y mucho. Novelas malísimas se han vendido como rosquillas porque su autor o autora tenían una actividad mediática enorme, mientras excelentes novelas duermen el sueño de los justos en cajones donde ni siquiera han llegado a ser leídas por un editor. El autor es fundamental, es el centro de la publicación y el cincuenta por ciento, por no decir más, del éxito. 

    —¡Ay qué arrechera! Pero si cuando me propusieron el contrato ya sabían quién era yo. No sé, no entiendo qué ha cambiado y qué quieres decir. 

    —Álex, mira, majo, lo que quiero decir es que puedes ganar mucho dinero con la publicación de esta novela, pero ha de publicarse con un pseudónimo femenino.  

    —¿Pseudónimo? Y cómo me voy a llamar ahora, ¿Álexia? No jodas, menuda güevoná—exclamó cínico Álex. 

    —Pues no sería mala idea. Está demostrado que las novelas románticas escritas por mujeres se venden más del triple que las escritas por hombres. Esto es así, es un hecho irrefutable. Las mujeres, principales lectoras de novela romántica, quieren leer a mujeres. No es que lo quiera yo, ni la editorial, lo pide el mercado. 

    —Ya, y esto no me lo podíais haber dicho al principio de toda nuestra relación, en cuyo caso yo ya podría haber decidido qué hacer. El detalle… ¿Se os pasó? Porque parece que solo os dedicasteis a jalar bolas conmigo—preguntó con ironía Álex. 

    —Como ya te he dicho antes, no es tan importante. La novela la has escrito tú, es tuya y los derechos que devengue los cobrarás tú. No veo tanto problema. Y si eres inteligente, tampoco lo verás. 

    —Que no, que no. No estoy de acuerdo. ¡Me queréis engañar! 

    Álex se levantó de la silla y se puso a dar vueltas por el despacho, agitado y nervioso. 

    —Veo que no quieres entrar en razón.  

    Miranda decidió retarle. 

    —Piensa por un momento en las grandes novelas de literatura romántica y dime una, sólo una, que haya sido escrita por un hombre. 

    —Pues… no sé… pero seguro que hay alguna. No me podéis hacer esto. 

    —¿Ves? Ni tú mismo eres capaz de nombrar una. La novela se ha de publicar con pseudónimo de mujer. Eso implicará que no podrás hacer entrevistas presenciales. Se harán todas por vía telemática o escritas sin escuchar tu voz, aunque en alguna radiofónica la editorial te ofrece la posibilidad de que una actriz interprete el papel, con su voz, del pseudónimo elegido. 

    Álex no podía creerlo. Una actriz para suplantarle a él en una entrevista, diciendo sus respuestas. Era surrealista. 

    —Mira, no. No y no. Lo mastico, pero no lo trago. Que no lo veo, no estoy de acuerdo y además me parece un engaño por vuestra parte. No me habéis dicho nada de esto en ningún momento de la escritura. Ya me parecía raro que no comentasen nada desde la editorial al respecto de la campaña de promoción. Ya me olía yo algo y ahora tú me lo confirmas. Pues no trago. No estoy de acuerdo y voy a revisar mi contrato para ver si me puedo negar. Si hay que ir a juicio, seré mi propio abogado. 

    La amenaza de Álex le sonó a él más fuerte que a Miranda. Comenzó a reírse en su cara, con una actitud cínica que hasta ese momento no había descubierto Álex. 

    —¡Ay Álex! ¡Qué equivocada estaba contigo! Yo pensaba que eras un tipo razonable y entenderías las cosas, pero ya veo que sólo eres un niñato engreído con ansias por cultivar su ego por encima de todo. 

    Álex fue a replicar, pero Miranda no le dio opción y continuó su ataque final. 

    —De acuerdo con el contrato puedes negarte a cambiar tu nombre. Ya te lo adelanto yo, aunque yo no lo haría. Las consecuencias de una decisión así son muchas, todas ellas negativas para ti y de dimensiones importantes. 

    —¿Qué consecuencias? —preguntó desafiante. 

    —Como te digo, de dimensiones importantes. Te animo a meditar el tema, reflexionarlo y aceptar. Tienes dos días para ello. Te conviene y por eso lo harás. Es mejor no enfrentarte a la editorial, pero sobre todo no te conviene enfrentarte a mí. Terminó diciendo la frase con su dedo índice señalando a la cara de Álex y una mirada glacial que le asustó. Álex se levantó y en la puerta, cuando estaba a punto de salir, aún dijo una última frase. 

    —Miranda, no me das miedo. Ni tú ni toda la palabrería que me has soltado. Sencillamente, no puedes obligarme a aceptar algo con lo que no estoy de acuerdo y no lo voy a aceptar. No necesito reflexionar nada. He firmado un coñoemadre de contrato y tenéis que cumplirlo. Punto y final. 

    Y antes de cerrar la puerta, Miranda lanzó su amenaza final. 

    —Tu verás lo que haces. Si pasado mañana no estás aquí aceptando el pseudónimo, sabré lo que he hacer y tendrás noticias muy pronto. 

    Álex salió a la calle y comenzó a sudar. Su sueño de éxito y triunfo se había convertido en una pesadilla en tan solo una mañana. ¿Cómo podían hacerle esa faena? Era injusto, torticero y sobre todo desconcertante para él. Sí, entendía que respondía a una cuestión de marketing y de ventas, pero deberían habérselo dicho desde el principio y él, con todos los elementos encima de la mesa, habría decidido. 

    Pero estaba contento porque había mantenido su posición y había presentado batalla a Miranda. Menuda cínica, pensó. Había perdido todo el encanto que en su momento le pareció tener. Quizá pudiera hablar con la editorial directamente, con Andrea, que parecía una chica razonable. 
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    Pasó una semana sin recibir ninguna noticia. Tampoco acudió al despacho de Miranda con lo cual daba por sentado que la novela se publicaría con su nombre, como estaba pactado. 

    Pensó que la ausencia de noticias era una buena noticia y quizá habían entrado en razón. Quiso creer que le tentaron con esa idea, a ver si aceptaba, pero no fue más que eso, un intento para ver cuán frágil era su posición. 

    Entonces recibió un email de la editorial informándole de que su novela se publicaría el quince de junio y le mandaban las galeradas finales adjuntas en el mismo correo electrónico.  

    Abrió el documento y vio una portada preciosa, con su título y su nombre, ÁLEX MANCORBO. Se quedó prendado de la composición final. Le encantó y una pequeña lágrima corrió por su mejilla izquierda. Lo había conseguido. La lucha por defender su nombre dio su fruto. 

    Y durante la contemplación de su inminente portada, recibió una llamada de su hermano Álvaro. Se alegró de recibirla en ese momento. Así podría compartir con él su alegría y enviarle el documento. 

    Sin embargo, en cuanto descolgó y escuchó a su hermano, supo que algo no marchaba bien y su alegría se fue por el sumidero de la preocupación. 

    —¡Han denegado el visado, no jodas, una vez más! —le contó azorado Álvaro. 

    —¿Cómo dices? —respondió sorprendido Álex—, pero ¿y entonces? Si me dijiste que la cita fijada con el embajador era ya para el trámite final. ¿Qué coño ha pasado? ¿Os han dado alguna explicación? 

    —Nos ha llegado una escueta carta de la embajada indicando que los papas no cumplen con los criterios necesarios y por eso se les deniega. No dice nada más. ¿Qué carajo vamos a hacer? ¡Estábamos tan cerca! ¡Jodíos pajúos! 

    —Pero ¿habéis llamado por teléfono o intentado hablar con la oficina al menos? Alguna razón os habrán dado para cambiar de criterio tan bruscamente digo yo, ¿no? 

    —Te estoy diciendo que no. No hay forma de contactar con la embajada ni con el consulado ni con el coño de su madre. No cogen el teléfono. Ayer me presenté allí en persona y me dijeron que debía pedir cita previa con el embajador. 

    —¡Qué raro parece todo! Algo podremos hacer. Déjame hablar con Miranda, a ver si ella sabe algo. ¿Cómo se lo han tomado los papas? 

    —Coño, pues imagínate. Están ladillaos a más no poder. Estaban convencidos de irse ya a España y se han quedado hechos polvo. Además, mamá no está bien. Ha tenido que encamarse de nuevo y el médico dice que queda poco tiempo. 

    —Hablaré de inmediato con Miranda. Si en su momento nos ayudó y consiguió esa cita, seguro que puede hacer algo más por nosotros. No sé qué relación tiene con el embajador o quién es su contacto dentro, pero está claro que es de alto nivel. 

    —Álex, haz cuanto puedas, por favor, yo la veo muy mal y como te he dicho, el médico nos insiste en enviarla cuanto antes, así que deja de hablar paja y ponte en marcha. 

    —¡Cuánto lo siento! Con lo feliz que estaba. Si hasta había preparado ya la habitación y todos los coroticos para ellos. Tenía todo listo para su llegada. ¿Tú estás bien? 

    —Sí, sí, no te preocupes por mí. Voy a intentar contactar con un antiguo compañero. Tiene un chamo que trabaja de administrativo en la embajada a ver si él puede conseguir alguna información y nos aclara qué ha sucedido y sobre todo si podemos hacer algo más. Hablamos mañana de nuevo. 

    —¡Cuídate mucho, y cuida de papá y mamá! 

    Álex se quedó destrozado y con la moral por los suelos. El momento de euforia con la buena noticia de la publicación duró muy poco. Y ni siquiera le había contado a su hermano la alegría por su portada y su novela. 

    Un momento…, se dijo. Claro. Su novela. Por supuesto. Le había llevado la contraria a Miranda Nebot. La grande hija de puta Miranda Nebot y seguro que ella movió sus hilos para deshacer lo organizado hacía unas semanas, cuando le entregó la carta con la cita en la embajada. No podía creer que fuera tan mala persona, tan vengativa y tan odiosa. Pero sin duda era la explicación. 

    Debía llamarla e intentar arreglar las cosas. La salud de su madre estaba por encima de su propio momento literario, y estaba dispuesto a desdecirse de cualquier decisión tomada, si eso ayudaba a que sus padres pudiesen viajar a España. 

    Sería una conversación dura y difícil de llevar. Debía bajarse los pantalones si quería de nuevo la ayuda de Miranda. Pero ¿cómo podía hacerlo? La odiaba y la necesitaba a partes iguales, y nunca se le había dado bien postrarse ante el poderoso. Al contrario, siempre se había enfrentado y luchado por lo que creía justo. Pero en esta situación tenía todas las de perder. Tenía que someterse y aguantar todo el chaparrón, si quería de nuevo el beneplácito de Miranda. 

    —¡Demasiado tarde, querido! 

    —Miranda, por favor, necesito tu ayuda. Estoy dispuesto a hacer los cambios que consideres, a aceptar ese pseudónimo femenino y a echarle pichón —suplicó Álex reconcomiéndose por dentro. 

    —El libro ya está en imprenta. Los cinco mil primeros ejemplares se enviarán en unos días a la distribuidora y ella los repartirá a todas las librerías de España. Además, ya te advertí: todo tiene un peaje en esta vida. Tú estuviste de acuerdo y luego te negaste a pagarlo. 

    —Nunca me dijiste lo que sería. No es justo. Estás mamando gallo. Y, sobre todo, no es justo para mi pobre madre. 

    —No te pareció tan injusto cuando elegiste tu ego personal. Recuerda, querías tu nombre en la portada de tu novela. 

    —¿Cómo puedes ser tan despiadada, Miranda? 

    —¿Despiadada? Ja, ja, ja. No me hagas reír. Y no seas niñato. Sabías perfectamente que esto es un negocio, que había unas pautas y unos condicionantes que se te explicaron debidamente. Te di la opción de aceptarlo y te negaste por completo. ¿Te crees acaso que esto es como un patio de colegio, en donde se pide perdón por haber sido malo y todo resuelto? Hay cientos de miles de euros implicados en tu decisión que han determinado muchas decisiones porque el señorito obligó a la editorial a poner su nombre. Pues ahí lo tienes, Álex Mancorbo, bien grande, para que todo el mundo pueda verlo, incluidos tus padres. 

    Y le colgó el teléfono dejándolo con la palabra en la boca. 

    Álex se quedó mudo. Hundido. 

    No supo qué más hacer, ni cómo solucionar la situación. Y menos aún ¿qué les diría a sus padres y a Álvaro? ¿Qué el culpable era él? ¿Que él les había condenado a permanecer en Venezuela sin posibilidad ninguna de recuperación para su madre? ¿Y si moría pronto?  

    ¿Podría perdonarse a sí mismo?  

    Sería casi como si él la hubiese matado. 

    Álex sintió que sus piernas flaqueaban. Se daba cuenta del enorme poder de destrucción y manipulación de Miranda Nebot y no supo valorarlo ni calibrarlo. 

    Pero él estaba habituado a pelear y luchar contra grandes corporaciones. Sabía negociar y, sobre todo, le gustaba ganar. 

    Acudió a la editorial y habló con el responsable financiero para proponerle un plan. Era un poco arriesgado, le iba a costar bastante dinero, pero quizá fuese la solución y tal vez todavía estuviese a tiempo de volver las cosas a su cauce. 

    En la reunión, ofreció comprar los cinco mil libros que se iban a distribuir. Era una cantidad enorme. 

    Pero llevaba años como abogado de éxito y había conseguido ahorrar lo suficiente. Si no le alcanzaba, podría obtenerlo rehipotecando su casa. Sería suficiente. Y la noche anterior, cuando había hecho el cálculo, le pareció suficiente. 

    Esa fue su propuesta. Retirar los cinco mil ejemplares del mercado. Él los pagaría y así la editorial podría reeditarlos con el pseudónimo femenino en el que tanto habían insistido. Presentó su propuesta con vehemencia, con el anhelo de luchar por sus padres y con la verdad de ser lo correcto, lo que tenía que hacer. 

    Terminó la reunión con la editorial y el responsable financiero se quedó muy sorprendido de tan irreal propuesta. Se concedió después unas horas antes de llamar a Miranda para contarle lo que terminaba de hacer. 

    Por un instante Álex se sintió mejor. Había conseguido encontrar una solución casi mágica para el embrollo en el que se había metido.  

    Muy cara, pero, al fin y al cabo, eran sus padres y el dinero bien empleado estaría, pensó. 

    Se armó de valor y marcó su número, dispuesto a batallar con uñas y dientes para volver atrás la situación. 

    Lo intentó todo, primero se disculpó, después argumentó su solución que terminaba con el problema, le daba a la editorial cuanto había estado buscando y satisfacía los deseos de Miranda. El único perjudicado sería él, Álex, mejor dicho, su economía, pero aparte de ello, se satisfacían todos los parámetros de esa ecuación tan compleja y enrevesada. 

    Finalmente, suplicó, prometió fidelidad absoluta a la editorial, y continuó prometiendo todo cuanto pudo para que su plan fuese aceptado. 

    Pero el silencio glacial al otro lado del auricular le hizo presagiar que quizá Miranda no estaba entendiéndolo o no quería aceptarlo.  

    Sus sospechas se confirmaron enseguida. Se negó en rotundo y le atacó donde más le dolía, en su ego. Le acusó de ser el culpable de lo que le sucediese a su madre, de no tener corazón y de buscar únicamente su interés personal. 

    Él mismo había puesto en marcha un engranaje que no se podía parar. Contratos de derechos visuales renegociados al estar escrita por un hombre con distintas productoras, acuerdos de distribución a distintos niveles ya con el proyecto firmado por un hombre y cientos de otros detalles y particulares que, pasados los días, era imposible modificar. 

    El libro se editaría firmado por Álex Mancorbo. Era un hecho. Lo que había deseado se cumplió y no le quedaba más que apechugar con ello y afrontar su decisión. 

    Miranda fue por completo inflexible y ni se inmutó cuando lo escuchó sollozar al otro lado. Para ella era un proyecto ya terminado con sus plazos y su camino ya marcado durante el cual él se había cargado su credibilidad y confianza. 

    Se lo había dicho bien claro: a ella nunca se le llevaba la contraria, quien lo hacía pagaba las consecuencias y hubiera sido mejor que hubiese calibrado la dimensión de las consecuencias de su decisión, porque no sabía con quién se enfrentaba. 

    No tuvo misericordia ni del dolor de Álex, ni de la situación de su madre ni de haber terminado con la ilusión y la esperanza de toda una familia. 

    Álex no pudo hacer nada más y tuvo que asumir que si quería traer a sus padres a España debería mover otros hilos o buscar otras alternativas. 
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    Continuó con su vida porque sus casos y clientes reclamaban su atención y la rueda de la justicia se movía, lenta pero implacable. 

    La novela se publicó y triunfó. La primera edición se agotó en apenas un mes y la editorial estuvo satisfecha con las ventas. La relación con Álex mejoró y le felicitaron por una decisión que en el fondo no había sido tan mala. Participó en la campaña de promoción y acudió a varias entrevistas. Fue allí, en el cuerpo a cuerpo, en la relación de piel con piel donde se ganó a sus lectores que descubrieron a una persona pasional y entregada a su obra. 

    El tono vital y el optimismo de Álex mejoraron. Hablaba todas las semanas con su familia y les contó que la novela había funcionado muy bien y todo iba viento en popa. Sin embargo, las noticias del otro lado no eran tan halagüeñas. Su madre emporaba cada día y cuando habían transcurrido dos semanas de la publicación de la novela, tuvo una recaída que obligó a ingresarla de nuevo en el hospital. 

    Fue una réplica del ictus, que el doctor ya les había advertido que podía suceder.  

    También les había anticipado que de forma habitual las réplicas podían ser mucho más peligrosas y tan pronto Álvaro notó los síntomas en su madre la llevó al hospital donde fue ingresada de urgencia. 

    A partir de ese momento las conversaciones con Álex se multiplicaron. Hablaban dos veces al día para verificar el estado de su madre. Sentía un gran pesar y se acusaba como culpable de la situación de su madre al no haber conseguido convencer a Miranda para cambiar su decisión. 

    Jamás perdonaría a Miranda por ello. Comenzó a odiarla desde aquel mismo momento. 

    Cuando pensaba en ella o tenía que tratar algo relacionado con la promoción, le hervía la sangre. La veía con ojos de demonio y de forma instintiva se manifestaba en contra de cualquier cosa propuesta por ella. 

    Miranda era poderosa, lo había demostrado con creces, pero él podía luchar y demostrar que no era ningún mindundi, y podía plantarle cara. 

    La salud de su madre empeoró y entró en estado grave. El ictus había dañado gravemente el lado izquierdo de su cuerpo paralizando un ochenta por ciento de sus músculos y algunos nervios. Eso incluía la zona del pericardio que protegía al corazón, que dejó de latir dos días antes de la noche de San Juan. 

    Álvaro le dio la noticia a Álex al amanecer, cuando en Maracaibo se ponía el sol, entre lágrimas y con la voz entrecortada. Su madre había muerto cuando estaba en plena época vital. Tras sufrir el primer ictus, su momento de plena energía sufrió un mazazo del cual nunca se recuperó por completo. 

    Álex no podía acudir al entierro. Su entrada en el país estaba vetada por ser familiar de Alejandro Mancorbo, su padre, militante de la oposición y claro opositor al régimen perpetuado durante años en Venezuela sin visos de poder llegar a cambiarse por una democracia real. 

    Tampoco pudo despedirse de ella. La última vez que hablaron y se vieron por videoconferencia ella estaba bien, en su casa, reponiéndose. Pudieron charlar sobre muchas cosas y ambos veían la muerte como algo improbable y que no entraba en sus planes. Pero el destino y la mala fortuna había hecho que ya nunca más pudiesen hablar. 

    Y todo ello sucedió, en parte, por su culpa. Más bien, había sucedido porque él no pudo evitarlo, pero sobre todo porque Miranda les insufló una esperanza exacerbada que luego no quiso confirmar y quebró cualquier posibilidad de traer a sus padres a España. 

    Comenzó a racionalizar el proceso de duelo mezclado con la ira hacia Miranda. Ella acabó, de algún modo, con la vida de su madre. El odio dio paso a la indignación, y ésta al llanto desconsolado y a la más absoluta tristeza. 

    Por primera vez en su vida no había conseguido vencer al destino y a las circunstancias que le habían tocado vivir interpuestas entre él y su objetivo y eso le hacía sentirse muy desgraciado. 

    La imagen de Miranda cuando le dio la carta para la visita a la embajada vino a su mente. La alegría que sintió, la sensación de que el corazón y la esperanza se habrían camino y sobre todo la enorme sorpresa para su hermano y sus padres. 

    ¿Por qué? ¿Por qué fue tan inflexible y tan traidora? Todavía no daba crédito a ello y eso hizo que el odio comenzase a erupcionar en su interior sin poderlo controlar. 

    La odiaba, pero no era suficiente con odiarla. Quería hacerle pagar por cuanto había hecho. Sí, necesitaba verla sufrir tanto como estaba sufriendo él y como imaginaba que estaría pasándolo su padre, separado de la persona que había pasado su vida con él los últimos cuarenta años. 

    Odio y venganza eran las dos palabras que martilleaban su inconsciente y su cerebro y de forma automática comenzó a maquinar cómo ponerlas en práctica. 

    Debía hacer algo para acallar ese grito interior que le obligaba a castigar a Miranda, por su inhumanidad y su prepotencia. Y quería más. Quería más y más. Quería verla muerta. Sí, sólo su muerte podría callar su conciencia. 

    Castigarla. Vengarse. Dolor. Y muerte. Sólo podía pensar en ello. 

    Se convirtió en su sombra y dedicó las siguientes veinticuatro horas a perseguirla.  

    Había pensado chantajearla con alguno de los innumerables trapos sucios que debía tener. Para ello necesitaba conocer mejor los entresijos de sus chanchullos, sobre todo los relacionados con los políticos de la Comunitat, con quienes tanto se relacionaba y tan bien se llevaba. 

    Tenía que buscar algo de donde tirar y entonces hundirla. Acabar con los días de gloria de la gran Miranda Nebot. La gran hija de puta Miranda Nebot. 

    Entonces se le ocurrió cómo podía poner en marcha su plan. A través de ciertos contactos del bufete, consiguió ponerse en contacto con un tipo que vivía en la sombra y hacía ciertos trabajos para alguno de los abogados fuera del circuito oficial. No llegaban a ser delitos, aunque si se hubiesen puesto delante del filtro estricto de la legalidad quizá sí lo hubiesen sido. 

    Quedó con él en una cafetería de las afueras de Castellón y le dijo lo que necesitaba. Miranda tenía su mundo dentro de su iPhone X. Vivía colgada de él y era casi como su tercer brazo. Álex estaba seguro de que si accedía a los archivos de su móvil encontraría cualquier cosa con la que poder chantajearla para hundirla. 

    El encargo fue nítido y claro: clonar el iPhone X de Miranda. Le dio los detalles de quién era la persona, donde vivía y dónde trabajaba y le pagó diez mil euros, como ya habían discutido por teléfono previamente a su encuentro. 

    El tipo le aseguró que tendría la copia en su poder en menos de veinticuatro horas. 

    Álex pensó que era muy rápido. No imaginó nunca que los tipos que se movían dentro de ese mundo fuesen tan profesionales y eficientes.  

    Y así fue, esa misma noche su contacto lo volvió a llamar y quedó con él a las doce de la noche en el parque Ribalta y le entregó una copia con todos los archivos, contactos, fotografías y videos del móvil de Miranda. Cómo o cuándo lo había conseguido fue algo que no quiso desvelar, y Álex quedó impresionado por la rapidez y eficiencia. 

    Tenía consigo el arma con la cual terminaría con Miranda Nebot. 

    Cuando llegó a casa no podía dormir. Se puso de inmediato a desgranar todo cuanto aquel tipo había conseguido y comenzó con su agenda. Al día siguiente era veintitrés de junio y lo primero que vio es que se iba de fin de semana de retiro espiritual al Desert de Les Palmes, en Benicàssim. 

    ¡Qué rara era esa mujer!, pensó Álex. Al Desierto de las Palmas, de retiro espiritual y se marchaba con Carla Goyanes, la joven escritora con quien él ya intuyó que tenía una relación. 

    Buscó en la red dónde se encontraba esa casa y descubrió que, aunque se situaba cerca del Convento de los Carmelitanos, estaba lo suficientemente aislada como para que no hubiese nadie por los alrededores.  

    La noche siguiente sería la noche de San Juan. Todo Benicàssim estaría en las playas celebrando las hogueras y la montaña del Desierto estaría completamente aislada.  

    Sí, pensó, iba a ser un descanso para Miranda. Un retiro espiritual y material porque iba a terminar con su paso por este mundo. 
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    Carla y Miranda regresaron a Castellón en el primer tren que encontraron y el viaje transcurrió sin apenas hablarse. Miranda pareció concentrarse en la lectura del manuscrito que estaba corrigiendo de Esperanza Longares, la periodista del diario El Heraldo de Aragón que se había lanzado al mundo literario animada por sus colegas quienes le recomendaron que la contratara como agente editorial. La novela se titulaba Desaparecida en Belchite y estaba basada en un hecho real de una joven republicana de diecinueve años que desapareció en el Belchite de la guerra civil y nunca más fue encontrada. 

    Carla observaba el paisaje mediterráneo a su derecha mientras pensaba cómo afrontar la nueva situación que se les venía encima.  

    No sabía qué papel tomar, pues era la primera vez que discutía con Miranda desde el comienzo de su relación y no quería meter la pata. 

    El trayecto hasta Castellón fue en silencio, cada una concentrada en su tarea y cuando se despidieron en la estación, se dieron un beso en la mejilla y se prometieron telefonearse al día siguiente. 

    Tan pronto llegó a casa Miranda, recibió una llamada de teléfono. Se trataba de la revista más amarillista de la prensa del corazón, de gran éxito, que había pasado de relatar la crónica rosa de la aristocracia española a airear las virtudes de personajes de segunda y tercera fila nacidos al albor de sus relaciones con otros famosos. 

    —Buenas tardes, ¿Miranda Nebot? 

    —Al teléfono. ¿Quién le ha dado mi móvil y qué quiere? 

    —Le llamamos de la revista Corazón de verano. Ha llegado a nuestra redacción la información sobre la existencia de unas fotografías tomadas esta misma semana en un hotel del Mar Menor. ¿Querría hacer algunas declaraciones para nuestra revista o incluso una entrevista? 

    Miranda se quedó estupefacta pues apenas habían pasado unas horas desde las fotos. Decidió negar la mayor. 

    —No sé de qué fotografías me habla, pero ya le puedo adelantar que cualquier intromisión en mi intimidad será objeto de demanda judicial. 

    Y colgó sin darle la posibilidad a la otra voz a responder. 

    Se quedó pensativa y tuvo que sentarse porque las piernas comenzaron a temblarle. Se dio unos segundos para serenarse y supo que debería utilizar todo su armamento en contra de muchos medios si quería salvaguardar su buen nombre. 

    A la mañana siguiente tenía su primera reunión con Esperanza Longares para una primera disección de su novela y la propuesta de búsqueda editorial planteada. Los acontecimientos del día anterior le habían impedido leer con detenimiento el manuscrito, pero al final le dio tiempo a terminarlo y la lectura rápida que había hecho le parecía suficiente como para mantener la reunión fijada. 

    Recibió a Esperanza en su despacho de la calle Herrero. Aunque ya se habían visto en persona en alguna ocasión anterior y Miranda la conocía de sobra por su actividad como periodista, nunca había tenido la oportunidad de mantener una reunión privada y sentía mucha curiosidad, pues la consideraba un referente del periodismo. 

    —Buenos días Esperanza. Gracias por venir. Imagino que estarás muy ocupada y es de valorar que saques un rato para nuestra reunión. 

    —Miranda, estoy encantada de que hayas aceptado valorar mi novela y para mí es un placer conocerte en persona. Cuéntame, ¿qué te ha parecido el manuscrito? 

    —Primero quiero decirte que se nota a la legua tu oficio. O sea, la novela está muy bien escrita, de forma muy pulcra y correctamente estructurada. El punto de partida ya me pareció muy interesante cuando lo leí en tu mail de presentación. Además, yo tengo familia en Zaragoza y allí se conoce muy bien este caso real. De hecho, ha habido muchas investigaciones sobre qué le sucedió a aquella chica republicana que siendo tan joven levantó tanto revuelo en el frente, pero nunca se ha podido llegar a saber lo sucedido. Lo más probable es que acabase fusilada en algún pelotón masivo. Sin embargo, tu punto de vista, ahora me contarás si es pura ficción o fruto de tus investigaciones, me ha resultado sorprendente. Creo que tenemos una gran historia entre manos y vamos a intentar sacarle el máximo rendimiento. 

    —Gracias Miranda. He investigado mucho sobre Pilar. Cuando supe de su historia, casi por azar, pensé que podría ser un buen punto de partida para mi puesta de largo novelística y conforme avanzaba en la historia me pareció imprescindible escribir sobre ella. Un ochenta por ciento de lo que cuento en ella es real y un veinte por ciento ficcionado. 

    —Eso es muchísimo más interesante todavía. 

    —Tiré del hilo de Álvaro Gómez, nieto de la hermana de Pilar. Es la persona que más ha investigado sobre ella, por motivos familiares, pues era su tía abuela. Ella y su hermana se llevaban solo un año y medio de edad y compartían todo. Sin embargo, Pilar era mucho más activa en política que su hermana. Ella siempre le recriminaba que se metiera en líos y más aún en los albores de la guerra civil. Pero Pilar tenía un carácter rebelde. Creía en la justicia social y se oponía al fascismo desde que tuvo conciencia política. Se afilió al Partido Comunista durante la Segunda República, con apenas dieciocho años recién cumplidos, y comenzó a ser una activista muy reconocida. 

    »Sin embargo, por lo que Álvaro pudo averiguar a través de su abuela, al mismo tiempo Pilar estaba enamorada de Severiano Sainz, un alto cargo del Frente Nacional Contrarrevolucionario, que luego terminaría ocupando un alto cargo en el gobierno de Franco. 

    »Fue siempre una relación en secreto, pues un militar como era Severiano no podía casarse ni tener una relación con una declarada comunista. La abuela de Álvaro se lo contó antes de morir: Pilar tuvo siempre una lucha interna entre su ideología política y su pasión amorosa y cuando comenzó la guerra civil, esa lucha derivó en un dilema irresoluble. 

    —¡Qué historia tan apasionante! Ahora comprendo por qué no pudiste dejar de escribir sobre ella y veo que cuanto he leído en tu manuscrito tiene mucha base real. Continúa, por favor. 

    —La contienda civil los situó en dos bandos irreconciliables. Su contacto fue cada vez más escaso y más dificultoso hasta el punto de dejar de producirse. Álvaro supo que su tía abuela comenzó una época muy triste. Continuamente le hablaba a su hermana de Severiano y le decía cuánto lo amaba. En un momento dado, Severiano la pudo contactar y le ofreció una salida a Argentina, donde podrían reunirse y vivir sin problemas ideológicos, pero Pilar se negó pues aquello suponía traicionar a su patria y a sus ideales. Y aquella fue la última vez que se vieron. 

    »Unos meses después, fue apresada por el bando nacional y condenada a muerte en un pelotón de fusilamiento en la calle Mayor de Belchite. En teoría murió allí, con otras cincuenta personas, cuyos cuerpos fueron arrojados a una fosa común.  

    »Sin embargo, cuando la madre, y sobre todo la hermana de Pilar, fueron a las autoridades a pedir el certificado de defunción y a suplicar que les devolviesen su cuerpo, fueron informadas de que Pilar no se encontraba entre los condenados a muerte de aquel día y no supieron darles ninguna información sobre dónde estaba, si había sido conducida a otra prisión o qué había sucedido con ella. 

    »La abuela de Álvaro intentó contactar con Severiano, a quien conocía de la época anterior a la guerra, cuando flirteaba con su hermana, pero le fue imposible pues lo habían destinado a Zaragoza y allí no pudo encontrarlo o no le permitieron tener ninguna comunicación con él. 

    —Vale, lo entiendo. La parte novelada de tu manuscrito es la que comienza tras la desaparición de Pilar. ¿Tengo razón? 

    —Exacto. A partir de ahí yo he imaginado lo que pudo ocurrir con ella y adónde pudo ir. Y en base a las investigaciones posteriores de Álvaro y a mi oficio de escritora he tejido una historia que podría ser verosímil. 

    —Como te decía, tu historia me parece muy potente. Veo factible, si tenemos un poco de suerte, que Galaxia la edite con todos los honores e incluso la posibilidad de negociar su traslado a la gran pantalla. 

    —Vaya, eso sería fantástico.  

    —Sin embargo, hay dos o tres puntos que me gustaría trabajar contigo. Te explico. Para empezar, el título ha de tener un subtítulo a modo de frase. Así le dará algo más de contenido y situará temporalmente la novela, porque Desaparecida en Belchite no dice mucho si no se conoce dónde está ubicado. Yo te propongo una alternativa: «La desaparición de Pilar, activista republicana que pudo salvarse del fusilamiento». De ese modo, el lector ya puede saber, con solo mirar la portada, que la novela se sitúa en la guerra civil y en un tiempo inmediatamente posterior. 

    —Me parece bien. No lo había pensado, pero claro, al estar tan dentro de la historia, en seguida cree una que todo el mundo conoce de lo que estás escribiendo. 

    —En segundo lugar, tú has supuesto que Pilar marchó a Argentina. Yo creo que tendría más tirón si la situásemos en un país europeo neutral, como Suiza o un país del norte de Europa. Aunque hubo mucha emigración a Argentina y México durante la contienda, el tirón editorial sería mucho mayor si lo ubicamos en Europa, de cara a la futura edición de la novela en otros idiomas. En base a lo leído podría extrapolarse su historia de Argentina a Suiza, por ejemplo, con pequeños cambios. 

    —Suiza… no lo había imaginado así. Déjame pensarlo. ¿Y el tercer punto? 

    —Dale unas vueltas y piénsalo a fondo. El tercer punto es el final. Ya sé que eres una periodista de actualidad, de investigación, y buscas las historias crudas y reales como son, pero el lector medio quiere finales felices. Pilar ha debido sobrevivir y debe tener un final feliz. No estoy de acuerdo con tu final, dicho de otro modo. 

    —Uy, eso sí me va a costar decidirlo porque me dio muchos quebraderos de cabeza escribirlo. 

    —Lo sé, y por eso estamos teniendo esta primera reunión para que lo replantees. Tenemos tiempo para analizarlo, estudiarlo, criticarlo y decidirlo, pero el final ha de ser feliz. Esta será una de las imposiciones de Galaxia si aceptan publicarlo, así que dedícale tiempo y trabájalo. 

    —Bueno, no sé. Lo intentaré. 

    Así terminaron su reunión. Esperanza un poco cabizbaja porque había cambios estructurales fundamentales en su novela que debía abordar y Miranda contenta porque descubrió que la historia tenía mucho más calado real del imaginado. 

    Cuando comentó con su marido, y sobre todo con sus dos hijos, cómo había ido la reunión con Miranda, se mostraron en total desacuerdo.  

    No les parecía bien que la editora, y menos aún la posible editorial, por muy Galaxia que fuera, delimitase de tal modo la estructura de la novela. Prostituía la verdadera historia y el espíritu original con el cual su madre la había escrito. 

    Tampoco estaban de acuerdo en cambiar el título. Precisamente la palabra Belchite era lo esencial del título y lo que daría fácil reconocimiento a la novela, pues la Batalla de Belchite era ampliamente conocida por el gran público. 

    —O sea, no estáis de acuerdo en ninguno de los cambios —preguntó Miranda a los tres hombres de su familia. 

    —Lo de cambiar Argentina por Suiza sí puede ser sencillo y no afecta demasiado a tu idea original—dijo Adrián, su hijo mayor. 

    —Desaparecida en Belchite es un título redondo. Yo no lo cambiaría por ningún motivo —dijo Alberto, su marido. 

    —A mí también me parece un buen título. Pero tendríais que haber visto a esa mujer, Miranda. Es… no sé cómo decirlo… magnética. Tiene algo cuando habla que te convence y te anula la voluntad. Es difícil de explicar. 

    —Venga Mamá, no nos vengas con chiquilladas. Tú puedes con ella y con veinte como ella. 

    —No es tan sencillo, la verdad. No sé qué voy a decirle o cómo plantearle mi negativa. Quizá entonces rompa el acuerdo y desestime ser mi agente editorial.  

    —Pues ella se lo pierde, hay otras muchas posibilidades y con tu nombre dentro del periodismo no tendrás problemas para encontrar editorial —aseguró Adrián. 

    Esperanza se quedó pensando y perdió la mirada, dubitativa. Eran decisiones que debía tomar pronto para dejar las cosas claras entre ella y Miranda. 

    Durante las semanas siguientes el ritmo fue frenético en el periódico. Debían cubrir las consecuencias del Gerxit, el apelativo dado al hecho de que Alemania hubiera decidido dejar la Unión Europea cuya unión y fundamentos habían quedado muy tocados tras la marcha de Reino Unido. 

    Que uno de los socios fundadores, como era Gran Bretaña, abandonase la Unión Europea, fue algo al principio difícil de entender, pero al fin y al cabo era un país que ya gozaba de cierta independencia, mantenía su propia divisa y otra larga serie de privilegios y por ello su salida no fue en exceso traumática y, pasados unos meses toda Europa se adaptó al nuevo escenario. 

    Sin embargo, que Alemania quisiera dejarla suponía un golpe mucho más duro a la estructura supranacional, pues buena parte de los cimientos de la Unión se habían diseñado siguiendo los patrones dictados por el país germano, entre ellos el Banco Central Europeo, que en realidad era casi un sinónimo del Banco Central Alemán. 

    Cuando los alemanes votaron en referéndum la salida de Europa el resultado fue abrumador. Un ochenta por ciento de los votos estuvieron a favor y muchos pensaban que esa decisión sería la bomba que acabaría con la línea de flotación de la Unión Europea. 

    Así que se había convertido en el monotema de todos los periódicos europeos y Esperanza debía coordinar un equipo entregado a cubrir todos los aspectos y consecuencias derivados de una decisión como esa. 

    Por ello, apenas dedicó tiempo a su novela y a considerar todas las sugerencias de Miranda en su primera reunión de toma de contacto. 

    Durante el tiempo que duró el proceso de negociación para la salida de Alemania de la Unión Europea, Esperanza se vio obligada a viajar con mucha frecuencia a Frankfurt y a Bruselas, donde se gestionaban todos los entresijos del divorcio. 

    Todo ese tiempo Miranda la seguía y comentaba con ella la situación pues ella contaba con importantes contactos del mundo de la comunicación, no solo escrita sino también audiovisual. 

    A Esperanza no le gustaba que ella se entrometiera en su trabajo. Siempre fue una periodista libre que se había ganado su puesto de responsabilidad gracias precisamente a eso. Nunca adoptó medidas o puntos de vista interesados por ninguna de las partes y ello la transformó en una periodista independiente y bien considerada. 

    Cuando Miranda hablaba con tal o cual gerifalte de los grandes imperios de comunicación y les hacía comentarios sobre la línea editorial defendida por Esperanza en su periódico, aquello le sentaba muy mal. 

    Al principio fueron simples comentarios, a los cuales no quiso dar importancia. Pensó, en un primer momento, que tan solo se trataba de una conducta habitual entre algunas personas con ganas de darse importancia, pero como no le afectaba en demasía, lo dejó correr. 

    Sin embargo, Miranda comenzó a comentar y cuestionar mucho más a menudo sus decisiones si ésta no respondía a la demanda para trabajar en paralelo en la novela. Miranda era conocida por el orden y mando. O sea, cuando pedía algo a sus autores, lo quería tener listo en un determinado plazo y punto. Era algo sin discusión. No sabía que Esperanza era una persona mucho más luchadora e independiente que sus otros escritores estrella. Para ella, la prioridad número uno era el periódico y su profesión. 

    Los ataques de Miranda se incrementaron sustancialmente cuando un día, harta de recibir mensajes y casi órdenes para entregar las modificaciones de la novela, decidió contestarle y explicarle que durante unos meses se debía a su trabajo y que debía hacer un paréntesis. 

    El mensaje no caló bien en ella. Tuvo uno de sus típicos ataques de orgullo y fue a partir de entonces cuando empezaron los ataques directos a la actividad periodística de Esperanza. 

    Su marido y sus hijos escuchaban con estupor cuanto les contaba sobre las injerencias de su editora y más aún el hecho de que hasta el propio director de su periódico le había dejado caer su conversación con Miranda. Ya sabía que era su editora, y los comentarios que le había hecho eran un poco preocupantes, pues el gobierno parecía estar en desacuerdo con la forma de tratar el tema de Alemania y la reacción de España al respecto, en su periódico. 

    Cuando Esperanza les contó eso, se dio cuenta, al mismo tiempo, de que era la primera vez que un superior suyo intentaba interferir en sus decisiones profesionales y eso no estaba dispuesta a tolerarlo. 

    Así que tomó una decisión rotunda. Hablaría claro con Miranda y despejaría las nubes que ella todavía creía, o quería creer, que habían obnubilado la vista y el enfoque de su editora. 

    

  


   
      

      

      

    ESPERANZA LONGARES - Capítulo 2 

      

      

      

      

    Había quedado temprano por la mañana con Miranda. Acudió puntual y con las ideas muy claras. 

    —Muy buenos días, Esperanza. ¡Qué gusto volver a verte después de tantos días! —saludó Miranda con una sonrisa demasiado forzada. 

    —Buenos días —respondió ella de forma mucho más escueta. 

    —Parece que tienes algo importante que quieres hablar conmigo, ¿es así? Espero que sea sobre los cambios de la novela. Ve contándome mientras preparo un café. 

    Esperanza se dio un momento.  

    Pensó si era mejor darle un poco de charla, justificarse o buscar algún razonamiento para decirle que no iba a cambiarla o si atacaba directamente el motivo que la había llevado allí, la intromisión de Miranda en su trabajo. 

    Decidió no andarse por las ramas, pues su relación con ella era estrictamente profesional y tampoco la ataba nada en demasía a Miranda. Por ello, si se rompía la relación no perdía gran cosa. 

    —Miranda, seré clara. He venido a hablar contigo para exigirte que pares en tu intento de interferir en mi trabajo. Y que lo hagas de inmediato. 

    —No entiendo lo que quieres decir —respondió con cara extrañada. 

    —¡Oh, vamos! Lo sabes perfectamente. Has estado lanzando opiniones sobre mi trabajo, sobre la línea editorial del periódico donde trabajo y lo has hecho de forma muy concreta, además de a ciertas personas en algunos niveles de influencia, al director de mi periódico. 

    —No sé de dónde sacas semejante afirmación, pero te puedo asegurar que nada de cuanto has dicho está fundamentado en la verdad. 

    —Miranda, no somos niñas de colegio. Sé perfectamente que has hablado con mi director y le has dicho, sin tapujos, que al gobierno no le gusta nuestra línea editorial y has hecho valer tus influencias para presionarle y obligarme a cambiarla. 

    —Insisto, eso no es cierto y, además, no tienes ninguna prueba para demostrarlo. ¿Cómo puedes acusarme de algo tan grave? 

    —No, pruebas evidentes no tengo, pero tengo testimonios, comentarios, y sobre todo advertencias. Y en treinta años de carrera periodística, es la primera vez que me hacen una advertencia. Créeme, no estoy dispuesta a tolerarlas y no voy a consentir que ni tú ni nadie pretenda decirme cómo debo hacer mi trabajo. 

    —Te noto un poco alterada y no sé muy bien con quién has hablado o cómo has llegado a tal conclusión. Pero créeme, no tienes una información veraz. 

    —Acabo de conocerte y no sé muy bien cómo juegas tus cartas y tu indudable influencia. Pensaba que no tenías tanto poder de manipulación, pero ahora veo que sí. Esto ha de hacerme recapacitar sobre si realmente quiero seguir con nuestra colaboración editorial o no. 

    Fue entonces cuando Miranda cambió de táctica porque estimó que podía quedarse sin Esperanza y eso era algo que no quería, pues su novela apuntaba a ser un auténtico Best Seller por el cual recibiría cuantiosas comisiones. 

    —Calmémonos un poco, ¿te parece? ¿Que he hecho algunos comentarios en ciertos círculos y reuniones? No te lo niego. ¿Qué he sido explícita o he presionado para que a su vez tu gestión sea supervisada y revisada? Nada más lejos de mi intención. Ni se me pasaría por la imaginación. Créeme. Siempre he respetado y respetaré el trabajo de la profesión periodística. La considero fundamental en una democracia. 

    Esperanza dudó un momento sobre qué hacer, si seguir la conversación o marcharse. Pero cuando iba a tomar una decisión fue Miranda quien cogió las riendas de la conversación jugando el papel que mejor sabía representar, el de la persona que dice lo que cada cual quiere y necesita escuchar, y Esperanza cambió por completo su actitud y se marchó finalmente mucho más calmada. 

    A la mañana siguiente, el director del periódico a nivel nacional la esperaba ya a las seis en la redacción. Se apretó los machos y acudió dispuesta a sobrellevar la situación. No era en absoluto normal que él estuviera allí tan pronto y menos habiéndole avisado la noche anterior. Algo grave debía haber ocurrido para esa reunión exprés que no había querido tratar por teléfono.  

    Se saludaron cordiales, como era la relación entre ellos, basada en su mutuo respeto como profesionales del mundo periodístico. Su director, Pablo Melchor, tenía un semblante serio, ligeramente cariacontecido y el día lluvioso tampoco ayudaba a distender el ambiente. Esperanza rompió el hielo como le gustaba hacer siempre. 

    —Buenos días Pablo, debe ser muy importante lo que tienes que decirme para que hayas madrugado tanto. 

    —Ya sabes, el buen periodista madruga o trasnocha según marche la realidad, y estamos acostumbrados a no tener horario. Pero ¿qué te voy a contar a ti que no sepas? 

    —Sí, eso es cierto. Hay ocasiones en las que no sabemos muy bien en qué momento del día o de la noche nos encontramos. Bueno, pues tú dirás. ¿Te preparo un café? 

    —Gracias. Debemos hablar de un tema un poco delicado. 

    —Soy toda oídos—dijo mientras se sentaba y colocaba las dos tazas de café en la mesa. 

    —He recibido de Moncloa un par de llamadas al orden. No hay una forma sencilla de decir esto, así pues, te seré franco. No ha gustado en absoluto la línea que has llevado en el periódico para tratar el Gerxit y el ministro de Asuntos Exteriores en persona se ha quejado de la crítica que recibe cada mañana Alemania por parte nuestra. Según su criterio y análisis, perjudica la relación bilateral con Alemania. 

    Esperanza fue a intervenir, pero Pablo le pidió no hacerlo con un gesto de la mano y dejarle continuar. 

    —La salida de Alemania de la Unión Europea abre la puerta a un mercado nuevo, en el cual el país tendrá que buscar nuevos socios comerciales. España tiene relaciones comerciales de exportación por valor de veinte mil millones de euros y el ministro estima que se podrán recuperar tres cuartas partes de esa cifra, al menos,  si nos mantenemos como un país amigable durante el momento de su salida.  

    —Comprendo —asintió Esperanza. 

    —Hasta ahora, la línea editorial del periódico ha sido muy crítica y ha acusado al gobierno alemán de insolidaridad y de egoeuropeísmo. No podemos seguir por ese camino. 

    —Entonces sugieres plegarnos al poder y acatar sus decisiones. O sea, vendernos, dicho de forma rápida. 

    —No estoy diciendo eso. A los pocos días de la llamada, recibí otra. Era la secretaria personal del presidente. Y hablé con él. Éste fue mucho más cauto, no tan directo pidiendo que cambiásemos la línea del periódico y me pidió ayuda.  

    —¿Ayuda? ¿Qué quieres decir? 

    —Sí, ayuda. Su perspectiva de crecimiento para los próximos cuatro años se basa en un porcentaje altísimo en la colaboración con Alemania. Cree que será algo bueno para el país y para todos los ciudadanos y, te ahorro la larga explicación que me dio. Nos pide, en definitiva, apoyo manteniendo un nivel de crítica más suave. 

    Esperanza se quedó pensando un instante antes de dar su opinión al respecto. 

    —Pablo, sabes que este periódico ha tenido siempre una línea editorial progresista clara pero también independiente. Nunca hemos flaqueado cuando hemos criticado al gobierno socialista en los distintos momentos de la historia en los que ha gobernado. Creo sinceramente que debemos alejarnos de las injerencias políticas. No es bueno para nadie, pero menos aún para un periódico que se debe a sus lectores y sobre todo a sus accionistas. Si hoy claudicamos con esto, ¿qué será mañana? ¿O crees que esto quedará aquí? Estoy segura de que los asesores tanto del ministro de Asuntos Exteriores como del presidente han hecho una valoración global de cuanto pueden conseguir si tienen un, llamémosle, periódico amigo. Y los peajes siempre conllevan otros peajes, créeme. 

    —O sea, no estás de acuerdo. 

    —No, no estoy de acuerdo. No porque sea mi opinión personal, que también lo es, sino porque creo que es lo mejor para la independencia del periódico. 

    —Ya veo que va a tener razón… —dijo en voz baja Pablo para sí mismo. 

    Pero Esperanza lo escuchó y le preguntó quién iba a tener razón. 

    —Nada, nada, me invitaron a una cena de alto copete, organizada por el gabinete de prensa del gobierno y con las personas que estuve charlando, sentadas cerca de mí en la mesa, salió también este tema y todas se mostraron en contra de nuestra crítica. 

    —¿Qué personas? —preguntó entre curiosa y asustada Esperanza. 

    —No creo que las conozcas. Personas del mundo de la banca, de la patronal y de distintos lobbies. Pero en especial, una persona que no conocía personalmente y me causó muy buena impresión por su magnetismo, Miranda Nebot. 

    —Claro que sí. ¡Cómo no! O sea, tu visita de esta mañana está inducida por Miranda. Ya veo. 

    —No, no. ¡Qué va! ¿Conoces a Miranda? ¿De qué la conoces? ¿Sabes que es la agente editorial que gestionó la publicación del libro del presidente, ese que tuvo tanta crítica? 

    —Miranda está valorando mi primera novela. Es un tema del cual no he hablado mucho en el periódico porque tampoco quiero darle demasiada publicidad, pero Miranda me ha estado presionando para ciertas cuestiones y se ha entrometido en mi vida profesional, algo intolerable. 

    El director pareció no escuchar las quejas de Esperanza y decidió finalizar la discusión con una orden, de manera que no hubiese lugar a la réplica. 

    —Esperanza, ya te he dado el mensaje claro. Cambia la línea editorial o por lo menos suavízala bastante. Quiero al gobierno encantado con el periódico y no quiero que nadie nos levante la voz ni nos llame a consulta porque no están de acuerdo con la crítica del periódico. ¿Está suficientemente claro? 

    —En absoluto. No estoy de acuerdo y ninguno de los redactores y subdirectores de sección lo estará. 

    —Esta conversación ha terminado.  

    Y tal cual lo dijo, sin apenas levantar su tono de voz, se dirigió a la puerta del despacho, la abrió y la invitó a abandonarlo, dejándola perpleja. 

    Era una primera batalla perdida, pensó Esperanza, pero desde luego, no el fin de la guerra. Cuando llegó a su despacho su cabeza parecía una olla a presión. No podía dejar que se interfiriese en su profesionalidad de ese modo, después de casi treinta años de carrera y de clarísima independencia periodística. 

    Entonces se le ocurrió un plan. Tenía que funcionar. Sí, estaba segura de que si hacía ver a Miranda que estaba trabajando en las modificaciones de su novela según el criterio marcado y le daba un poco de coba, ésta paralizaría sus críticas y podría seguir manteniendo la libertad en sus postulados y artículos.  

    Eso le llevaría unos meses. Se lo plantearía a Miranda de modo que viese cómo lo estaba trabajando a fondo, realizando investigación seria, para darle coherencia, pero siempre siguiendo su línea, y cuando el supuesto manuscrito final estuviese casi listo, pelearía por el verdadero. Los meses ganados le habrían servido para abordar como ella quería la campaña post-Gerxit y esperaba que la ausencia de injerencias, porque estaba segura de que las había causado Miranda, dejarían a su director tranquilo. No creía en absoluto que hubiera recibido presiones de la Moncloa ni del ministro de Asuntos Exteriores, y podía apostar cuanto tenía, a que todo fue orquestado por Miranda. Y según acababa de descubrir, tenía mucho más poder del que ella le había presumido. 

    Esperanza se encontraba por tanto ante un doble reto: por un lado, trabajar el final de la trama de su novela como Miranda le sugirió, y, por otro lado, terminar de escribir su final, el que ella consideraba lógico y con el cual quería terminar la novela. 

    La parte final suponía fabular lo que podría haber ocurrido con Pilar, la republicana desaparecida en Belchite muchos años atrás, y como no había ninguna constancia de si realmente ella sobrevivió, decidió hacer un viaje de nuevo allí para entrevistar a las personas de su entorno, volver a hablar con Álvaro Gómez, nieto de la hermana de Pilar para saber si él había continuado u obtenido nuevos datos en la investigación del paradero de su tía abuela. 

    Se acercaba la cena de escritores de octubre, a la cual Miranda la había invitado. Sería su primera vez. Habitualmente personalidades del mundo periodístico eran invitadas al evento, aunque a ella nunca le había llegado tal invitación. Pospondría su viaje a Belchite a después de la cena. Aprovecharía para pasar por el pueblo de sus padres, Mora de Rubielos, donde siempre encontraba su rincón, el lugar del que, en el fondo, más autóctona se sentía. Haría la visita a Belchite y Zaragoza de una semana para investigar sobre su novela, compaginándolo con las labores del periódico y luego se regalaría un fin de semana en el pueblo, lo pasaría con sus padres a quienes hacía unos meses que no veía. Su madre era una gran lectora y quería que le diese también su opinión al respecto de la parte final. Le pediría a su marido y a sus hijos que se acercasen también y así pasarían un gran fin de semana familiar. 

    

  


   
      

      

      

    ESPERANZA LONGARES - Capítulo 3 

      

      

      

      

    Cuando llegó el día de la gran cena de escritores de Miranda Nebot, Esperanza se puso un poco nerviosa. Era algo absurdo. Tenía capacidad y empatía suficiente para vivir el evento y disfrutar conociendo gente estupenda, pero había algo muy dentro que la hizo estar un poco alterada. Su marido intentó tranquilizarla y lo hizo como mejor sabía, dándole un masaje que le supo a gloria. En realidad, la invitación era para escritor o escritora más acompañante, pero Esperanza le pidió a su marido no acompañarla, pues quería enfrentarse a Miranda sin ayudas, y él lo comprendió. 

    Se vistió elegante pero un poco agresiva, segura. Traje chaqueta de color rojo con zapato de tacón alto. No quería que Miranda pensase que había ganado su batalla con ella y marchó al restaurante decidida y pisando fuerte. 

    Al llegar descubrió que la habían sentado junto a Raúl Pamiés, escritor ya consagrado y famoso por su dos últimas novelas. Él sí había acudido con una mujer espectacular. También estaban Eric Capdevila, poeta llegado a la fama gracias a la promoción de su novia bloguera, también allí, como poco después descubriría, y completaba la mesa una escritora de Zaragoza a quien no conocía y su pareja. Así pues, Esperanza era la única sin acompañante y cuando se vio en ese entorno se arrepintió de haberle pedido a Alberto que no acudiera con ella. Pero ya era tarde. Pensó que sería una buena ocasión para conocer a los otros escritores y a la escritora de Zaragoza con la que podía más adelante quedar durante su viaje. 

    La cena transcurrió de la forma más distendida posible. La escritora maña, de nombre Nieves y su marido, resultaron ser una pareja muy simpática y ofrecieron una conversación fluida. Con Eric y su novia la conexión no fue tan cordial, quizá por la diferencia de edad o por los temas que a cada uno les interesaban. Por ello se limitó a la conversación típica entre personas que mantienen la cordialidad y la buena educación y Raúl le pareció un tipo interesante.  

    Se dio cuenta de que su novia Patricia, no le dejaba ni a sol ni a sombra. Estaba continuamente pendiente de cuanto decía y apostillaba todas sus opiniones reforzándolas. Por esa intensidad resultó difícil mantener una conversación con ellos, aunque en la última parte de la misma habló un poquito más sobre Raúl y sus novelas.  

    Esperanza ya las había leído hacía un tiempo. Se interesó por su nuevo proyecto y Raúl le contó superficialmente cuál era el motivo de su próxima novela. Todos comentaron en la tertulia el proyecto en el que estaban trabajando y cuando le tocó el turno a ella no quiso exponer en profundidad su temática pues tenía por delante toda una batalla que luchar con Miranda y, quien sabía, quizá sin ella. 

    Esperanza hizo honor a su labor periodística e intentó averiguar cómo era la relación de los otros autores con Miranda. Cómo había sido su experiencia, su colaboración y hasta qué punto la editora marcaba los ritmos y tomaba las decisiones. Se escudó en ser nueva en eso de la edición y publicación de un libro de ficción y fueron los jóvenes, sobre todo Eric, el que más comentarios y detalles le dio. 

    Le quedó claro que Miranda no se andaba por las ramas. Exponía y exigía siempre lo que quería y cómo lo quería, algo que por lo visto a Eric le gustaba, y ante una disparidad de opiniones, por lo visto, siempre, o casi siempre, ganaba ella. 

    Hacia el final de la cena, cuando ya estaban sirviendo los cafés, Miranda subió al pequeño escenario preparado y tomó la palabra para agradecer a todos los presentes su compañía en una noche tan importante para ella y luego hizo un anuncio sorprendente: la venta de los derechos audiovisuales de la próxima e inminente novela de Raúl Pamiés a la productora que Antonio Banderas dirigía en Hollywood, tras cuyo anuncio llegó un aplauso mayúsculo. 

    Esperanza se quedó muy sorprendida, no tanto por el anuncio, como por la cara de Raúl, sentado a su lado y, más aún, la de su novia Patricia: una cara de repóker en toda regla. 

    No vio ni un atisbo de alegría en ninguno de los dos ante una noticia que debía ser un motivo de júbilo total, así que pensó que algo no cuadraba en todo el montaje de la noche. Esperanza no tenía todavía la confianza suficiente con él como para preguntarle por ello, pero estaba segura de que entre él y Miranda había un conflicto. 

    Por tanto, no era la única a quien Miranda le estaba poniendo las cosas difíciles seguramente y decidió que unos días más adelante, cuando la noticia se hubiera calmado un poco, contactaría con Raúl para darle su apoyo, y de paso sumar fuerzas contra ella. 

    Sus sospechas se confirmaron cuando Raúl afirmó, mirando fijamente a los ojos de Esperanza, que por nada del mundo cambiaría ni una coma en una novela que le había costado tres años de su vida y plena dedicación. 

    Y también por su parquedad en palabras, en un momento de la noche en el cual tenía la oportunidad de hacer un gran discurso ante la noticia que Miranda acaba de anticipar a todo el público presente en primicia. 

      

    La cena terminó con un buen sabor de boca para Esperanza. Había conocido gente interesante, cenó muy bien y disfrutó de una noche curiosa. Solo lamentó no haber acudido con su marido, como habían hecho otros muchos asistentes.  

    El episodio de Raúl la dejó sin embargo pensativa. Consideró que había algo gordo detrás de su extraño comportamiento y el instinto periodista le hizo picar la curiosidad y decidió enviarle un mensaje, con quien se había intercambiado el número de teléfono. 

    A la mañana siguiente recibió un wasap de él en el que se disculpaba por haberse marchado de forma tan abrupta y sin apenas haberse despedido. Para ella era una señal de que el conflicto existía. Decidió contestarle por la tarde, cuando regresase a casa y tuviera un poco de calma. Debía dejar preparada la jornada de su equipo para los próximos días pues se marcharía en breve a Belchite y no quería que su ausencia se notase en la marcha del periódico. 

    Por la noche, después de charlar con su marido frente al televisor, contestó a Raúl. Le dijo que no se preocupase, pues casi nadie se dio cuenta de la bronca con Miranda, aunque ella sí. 

    Le preguntó si podía ayudarle en algo y se ofreció para mediar entre ambos si eso podía suavizar la tensión. 

    De ese modo estaba segura que Raúl la consideraría como una aliada y podría confiar en un futuro en ella. Y cuando terminó el pequeño chat con él, Esperanza se sintió mejor, más reafirmada en su postura frente a Miranda, a quien había visto cómo se comportó durante la cena y cómo su influencia y su poder mediático llegaba a decenas de ámbitos de la sociedad, no sólo del mundo de la literatura sino también del periodismo, de la banca y por supuesto de la política. 

    Se fue a dormir con un poco de aprensión por la dimensión que el poder de Miranda tenía y la longitud de sus tentáculos en la vida social, pero aun así se quedó dormida enseguida. 

    

  


   
      

      

      

    ESPERANZA LONGARES - Capítulo 4 

      

      

      

      

    El viaje a Belchite fue muy agradable. Noviembre debería ser lluvioso y gris, pero el cambio climático era una realidad y Esperanza condujo su coche llena bajo los cielos soleados del bajo Aragón que en esa época del año eran inmensamente planos, llenos de nubes voluminosas blancas en un paisaje de una perspectiva preciosa. Le gustaba conducir. Pinchaba música de jazz instrumental y dejaba a su mente reflexionar sobre el presente de su vida, su excelente relación matrimonial y sus dos hijos, a quienes quería con locura. 

    La apertura de la autovía Mudéjar hacía ya unos años había facilitado la conexión de Castellón con Aragón y el viaje se hacía en apenas tres horas y media.  

    Llegó a Belchite antes de comer y acudió a La Lomaza, recomendada por Álvaro Gómez. Allí había quedado con Angelita, que dirigía con maestría desde hacía décadas la biblioteca del pueblo y con quien quería cotejar ciertos volúmenes antiguos restaurados por un equipo de la Diputación General de Aragón.  

    Angelita le dio todo tipo de detalles sobre los registros recuperados de los dos últimos años de la contienda civil y editados de forma digital y en papel en diez volúmenes que finalmente se habían enviado a la Biblioteca de Zaragoza. Aun así, la invitó a visitar la de Belchite, cuya sede había cambiado a la plaza del ayuntamiento y de paso pudo disfrutar de la excelente exposición de pintura y escultura de una artista afincada en Belchite, Marta Rebato. 

    Esperanza quedó encantada, y sobre todo sorprendida, con la dimensión y variedad de la biblioteca, algo inimaginado en un principio pues imaginó a Belchite como un pequeño municipio. Allí pudo ojear las novelas de autores locales, clasificadas en una pequeña sección de literatura aragonesa. Le gustó encontrar las novelas de Félix Teira, que ya tenía como referencia anterior. También estaban las dos publicadas por Francisco Urbano, una sobre la música underground de finales de los ochenta en Zaragoza, que pensó regalarle a su hijo Adrián titulada ¿Cómo pudiste hacerme esto a mí? y otra sobre el comienzo de la crisis de 2008, de título largo, Gracias por mirarme a los ojos cuando me hablas, que imaginó perfecto regalo para el próximo cumpleaños de su marido. Cuando terminase la visita con Angelita le preguntaría dónde podía comprarlas. También había otras de Ana Larraz, en torno a la contienda belchitana. Lo anotó en su agenda para hablar con ella, de Magdalena Lasala, y su novela de los amantes de Teruel y de la poetisa Raquel Lanceros. 

    —Ya veo que la literatura es muy fértil en Belchite —dijo Esperanza. 

    —Sí, como ves tenemos muchos escritores y muy buenos —respondió orgullosa Angelita. 

    —Estoy segura de que esos escritores han comenzado su vida literaria como lectores y casi me atrevería a asegurar que comenzaron aquí, en estas paredes, leyendo libros y pasando aquí las tardes. 

    —No te equivocas, aunque cuando eso ocurría la biblioteca no estaba en este lugar. Estaba en otro edificio y había que subir casi noventa escalones. Por tanto, el que subía y se quedaba a leer, lo hacía porque realmente le gustaba. Sí, muchos de ellos los he criado yo aquí por las tardes leyendo. 

    —¡Qué labor tan educativa! Enhorabuena, Angelita. ¿Podrías decirme si se puede comprar alguno de esos libros aquí en el pueblo? 

    —Claro, los tienes disponibles en la tienda de arte de Marta Rebato, en la plaza Goya. Si quieres te acompaño y luego puedes hacer la visita al Pueblo Viejo. 

    —Muchas gracias. Sí, tengo mucho interés por pisar las calles en las que vivió Pilar hace ya casi ochenta años. Como te conté antes estoy terminando mi novela. Finalmente se titulará Desaparecida en Belchite. Me faltan algunos flecos por aclarar y es el motivo por el cual he hecho esta visita. 

    Esperanza compró al final cuatro novelas en la tienda y una entrada para la visita vespertina al Pueblo Viejo.  

    Comenzaba a las cuatro de la tarde y se había reunido un grupo bastante numeroso de turistas llegados en dos autobuses. Entró con ellos a través de la restaurada puerta de la plaza Goya y comenzaron el recorrido por la calle Mayor. La estampa que se encontró le pareció desoladora. Los edificios en ruinas a ambos lados de la calle eran testigos inmóviles de la contienda y del terror de una guerra que se cebó con Belchite durante muchos meses. Esperanza sintió un estremecimiento porque estar pisando el escenario real de su novela le hacía sentirse mucho más cerca de Pilar y de forma instintiva el miedo y el dolor hicieron mella en sus sentimientos. 

    El grupo fue avanzando por el recorrido guiado, explicado de forma muy divulgativa por la guía. Ello le permitió a Esperanza averiguar ciertas anécdotas del lugar que de otro modo no habría podido descubrir, como el hecho de que muchas casas tenían un pasadizo secreto que las conectaba con el lado opuesto de la calle. Esos pasadizos se habían construido con la idea de que si una bomba derribaba la casa donde vivían sus propietarios, podían resguardarse pasando por debajo de la calle al otro lado. También supo de las traiciones que algunos belchitanos llevaron a cabo contra otros, en función de su adscripción política o incluso sin tenerla, por el mero hecho de vengar envidias y cuentas pendientes del pasado. Un hecho muy curioso fue el proceso de asignación de nuevas viviendas en el pueblo nuevo construido por Franco. Realmente fue un proceso de ocupación, como se entendería en la actualidad. La familia que salía del pueblo viejo simplemente llegaba al nuevo y se metía, asignándose la propiedad de la nueva vivienda. Un sistema que Esperanza jamás hubiese imaginado. Pero eso ocurriría unos años después de la contienda.  

    La guía animaba al grupo a realizar preguntas y comentarios durante el recorrido y a Esperanza en seguida le salió la vena periodística. 

    Cuando llegaron al Trujal (como se conocía normalmente al pequeño cementerio erigido en honor de las víctimas de la contienda) el grupo se ensanchó y se suscitó un pequeño debate sobre cómo se había aplicado la Ley de Memoria Histórica al Pueblo Viejo. 

    El debate quedó zanjado de inmediato por la guía. Aclaró que el Pueblo Viejo había sido declarado monumento de interés histórico y, por tanto, había conseguido que prevaleciese su conservación tal cual estaba en lugar de vender los terrenos para construcción. Además, se habían llevado a cabo algunos trabajos para afianzar y recuperar la estructura de ciertos edificios emblemáticos como la puerta por la que habían entrado o la torre del reloj, actuaciones insuficientes por otra parte, para la conservación de las ruinas que durante décadas habían sido ninguneadas, según indicó de forma crítica. 

    La visita transcurrió tranquila y muy interesante para Esperanza. Averiguó muchos detalles de cómo transcurrió la Batalla de Belchite y cómo cada bando de la contienda se hizo con el lugar durante unos meses. Imaginó cómo fue la vida de Pilar. Conocía la dirección donde vivió, pero se trataba de una de las calles perpendiculares a la Calle Mayor que ya no tenían casas y habían sido cubiertas de material de derrumbe, por lo cual no era posible buscar exactamente su ubicación, aunque la guía sí le indicó por dónde se encontraba la calle y Esperanza aprovechó para hacer una preciosa fotografía que intentaría utilizar como portada. 

    Visitaron también las iglesias, majestuosas, en especial la de San Martín de Tours, patrón de Belchite, en cuya puerta había escrito un poema precioso. 

    Pueblo viejo de Belchite 

    Ya no te rondan zagales 

    Ya no se oirán las jotas 

    Que cantaban nuestros padres 

    La guía les explicó también que el Pueblo Viejo había servido de escenario para el rodaje de muchas películas, algunas producidas por Hollywood, como la clásica Las aventuras del Barón Munchausen de los Monthy Pyton o, más recientes como la última de Spider Man, algo que, a Esperanza, y en especial a los turistas jóvenes, les sorprendió bastante. 

    Y durante el recorrido de vuelta contó la historia de las psicofonías, algo por lo que Belchite era ampliamente conocido pues habían salido en programas como Cuarto Milenio y también en muchos programas de radio.  

    Eso sí lo conocía Esperanza, pero como era de una etapa muy posterior a la contienda civil, no lo había incorporado en su novela. 

    Cuando terminó la visita se sintió plenamente satisfecha. Había cambiado en algunos aspectos su visión del Belchite de los años 30 y 40 y se veía obligada a cambiar algunas partes de su novela que no se ajustaban a la realidad. Creyó que su viaje había sido una muy buena idea y se lamentó por no haberlo realizado antes.  

    Dio un paseo por el pueblo nuevo y por su parque, con su estanque, donde estuvo contemplando a los patos y a los niños jugar. Y allí, en un banco sentada, disfrutando de la tranquilidad del otoño, llamó a su marido y le contó las maravillas de su visita. Le hubiera gustado que estuviese allí con ella, pero sus obligaciones laborales se lo habían impedido. 

    Se alojó en el nuevo hotel inaugurado en el recinto que había albergado siempre el casino. Un edificio moderno pegado a la plaza del ayuntamiento donde descansó a placer y pudo leer alguna de las crónicas del lugar recomendadas por la guía. 

    A la mañana siguiente descubrió el frío y el viento aragonés. El campo de Belchite era un terreno muy árido donde apenas llovía y cuando el Cierzo soplaba y el frío cubría su territorio, se tornaba muy desapacible. Nada que ver con el invierno en Castellón, donde apenas se bajaba de los doce grados. 

    Desayunó frugalmente en el hotel y acudió al ayuntamiento donde quería consultar ciertos datos para ajustar al milímetro la exactitud histórica en su novela. 

    Le atendió Laura, quien puso a su disposición cuantos volúmenes de registro le solicitó, ordenados por fechas. Le explicó a Esperanza que la mayoría de los datos históricos podía encontrarlos mejor en Zaragoza, pues los registros del ayuntamiento de Belchite se habían comenzado a digitalizar hacía poco tiempo y las copias de los históricos en papel sólo llegaban hasta 1957, año en el que se empezó a construir el pueblo nuevo. 

    Cuando terminó sus consultas Esperanza le pidió consejo sobre dónde podría tomar un aperitivo antes de marcharse a Zaragoza y Laura le recomendó el bar Jesús Obrero, y le indicó cómo podía llegar. 

    Resultó un bar como los de toda la vida, algo oscuro en su interior, pero muy concurrido. Muchos jóvenes y parejas tomaban también el vermú y el bar ofrecía una gran variedad de tapas. Le recomendaron probar las salmueras y acompañarlas de una cerveza Ambar reserva, la cerveza aragonesa preferida en todo Aragón y aprovechó el momento de relax para llamar a casa. 

    Después marchó a Zaragoza donde había quedado con Álvaro. Tenía muchas ganas de conocerlo en persona y poder debatir con él todos los aspectos de la investigación que él mismo llevó a cabo sobre la vida y pormenores de Pilar, su tía abuela. 

    

  


   
      

      

      

    ESPERANZA LONGARES - Capítulo 5 

      

      

      

      

    Esperanza se alojó en un pequeño hotelito situado cerca de la ribera del Ebro, en el casco viejo. Quería también visitar el Pilar y toda la zona antigua de Zaragoza que, en esa época y a pesar del frío, bullía de actividad comercial y de vida en la calle. 

    Su cita con Álvaro era para cenar. La invitó al restaurante El Fuelle, para degustar la mejor especialidad aragonesa, el ternasco de Aragón. 

    Resultó ser un gran conversador. Quizá por ser también periodista o tal vez porque hablaban de un tema común, congeniaron enseguida y la conversación fluyó de forma muy agradable.  

    Aunque Álvaro había finalizado su estudio de investigación para el ensayo que estaba terminando de escribir, le quedaban ciertos hilos del mismo inconclusos y por ello siguió investigando por otras vías. En especial lo hizo en los anales del ejército, y la reserva de información que había podido consultar del archivo de Regiones Devastadas y de las crónicas que el partido comunista publicó y digitalizó ya en el siglo XXI. 

    Esperanza tenía sobre todo mucha curiosidad por saber si había conseguido alguna pista nueva sobre la posible marcha de Pilar a Argentina. 

    —Tenías toda la razón, el ternasco aragonés está espectacular. Muchas gracias por invitarme, Álvaro —agradeció Esperanza. 

    —Sabía que te gustaría. Es una baza segura. Por lo que me contaste tienes la novela ya casi terminada ¿no? 

    —Ayer estuve en Belchite y visité el Pueblo Viejo. Y debo corregir algunos datos. Eso en cuanto a la parte real o histórica, pero quería hablar contigo sobre la etapa posterior. O sea, desde la desaparición de Pilar. 

    —Sí, justamente es lo que he estado investigando más a fondo. 

    —En mi novela, y siguiendo la sugerencia con la que tú terminabas tu publicación, yo he creado una trama novelística en la cual Pilar es rescatada del pelotón de fusilamiento y enviada de forma secreta a Argentina donde llevó una nueva vida, con cambio de nombre y borrado de su pasado. 

    —Sí. Aunque es complicado poder demostrarlo, he encontrado un documento que confirmaría que Severiano emigró a Buenos Aires en 1940, justo un año después de terminar la guerra civil. Su rastro sí puede seguirse porque él no cambió de nombre y, una vez afincado en tierras argentinas, y con un buen nivel económico por pertenecer al bando ganador, montó una imprenta y se dedicó a la edición de libros y revistas, con un éxito notable en los años cincuenta y sesenta. 

    —¡Qué interesante! Y ¿qué más has averiguado? 

    —Severiano se casó ese mismo año con una mujer supuestamente argentina, Andrea, que, por su edad, podría ser la misma que mi tía abuela Pilar. Hay poca información sobre ella, aunque ambos formaron una familia y tuvieron tres hijos nacidos todos en la primera mitad de los años cincuenta. 

    —O sea, pueden estar vivos a día de hoy —apuntó Esperanza. 

    —Así es. Por lo que he podido averiguar, dos de ellos ingresaron en el partido comunista argentino y desaparecieron durante los vuelos de la muerte de la dictadura de Videla, pero el tercero, Iván, sobrevivió a aquella etapa y tuvo una hija. 

    —Has hecho una labor de investigación magnífica. Enhorabuena. 

    —Iván falleció en 2009 a causa de un cáncer, pero su hija sigue viva, aunque salió de Argentina. Emigró con la llegada de la democracia a Barcelona y he podido seguir su rastro hasta allí. 

    —Caramba, eso sí que es una noticia positiva.  

    —He intentado contactar con ella sin éxito todavía, pero si quieres intentarlo tú puedo darte su nombre: Alba Sainz. Si consigues dar con ella dímelo porque me gustaría terminar la investigación, aunque el ensayo ya lo he publicado y no voy a hacer ninguna modificación, es ya la curiosidad lo que me mueve. 

    —Por supuesto. Cuenta con ello y si doy con ella y accede a hablar conmigo te propongo que vayamos juntos. 

    —Eso sería magnífico. ¿Qué te parece si brindamos por ello con este tinto de Cariñena, Abadía de Aragón? 

    —Brindo por ello y por ti, por la gran ayuda que has supuesto para escribir mi novela y por tu gran generosidad. 

    Esperanza agradeció una vez más cuando se despidió la gran generosidad de Álvaro y llegó al hotel muy satisfecha de su viaje porque había conseguido todos los objetivos que se había marcado. 

    Recibió entonces un mensaje de Miranda preguntándole por la marcha de los cambios en la novela pues Galaxia se había puesto en contacto con ella preaceptando su publicación y querían marcar ya los tiempos.  

    Decidió no contestarle todavía pues quería meditar mejor su respuesta. 

    Al día siguiente acudió al Instituto Bibliográfico Aragonés, en la calle Doctor Cerrada, del que le había informado Laura, del ayuntamiento de Belchite, donde pudo cotejar algunos datos y posteriormente al registro de Regiones Devastadas DARA, para estudiar las fases en las que las familias de Belchite dejaron el Pueblo viejo para instalarse en el nuevo. 

    Fue una mañana fructífera y decidió celebrar su buen momento acudiendo al Tubo. Prefirió tapear por algunos bares y tabernas recomendados por su marido, que visitó Zaragoza en muchas ocasiones por motivos de trabajo y disfrutó de la experiencia gastronómica. 

    Las responsabilidades del periódico la llamaban a pesar de haber dejado al cargo de varias decisiones a los responsables de área. Tres días ausente era una eternidad para el mundo periodístico y decidió trabajar durante la tarde desde el hotel en resolver todos los temas y reunirse por videoconferencia con sus asistentes. 

    Debía pensar también qué iba a contestar a Miranda y cómo iba a hacerlo, de modo que no hubiese malentendidos entre ellas y le quedasen las cosas bien claras. 
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    El fin de semana llegó a Mora de Rubielos, el pueblo de sus padres y se reunió con su marido Alberto y sus hijos como habían planeado. Sus padres agradecían mucho esas reuniones familiares, sobre todo cuando implicaba que pasaran una o más noches en la casa del pueblo, porque se llenaba de vida, de comentarios, de cocina en familia y de recuerdos. En esos momentos Esperanza se sentía en casa, en su hogar. Había vivido en muchos sitios y tenía su familia asentada en Castellón. Sin embargo, cuando necesitaba regresar a su hogar, a su origen, ese era Mora de Rubielos y la casa familiar. Allí las dudas se despejaban y podía pensar con claridad sobre su futuro y las decisiones que debía tomar.  

    Conversó con su madre largo y tendido; le contó el final de la novela y lo descubierto al visitar Belchite, cuánto le fascinó el Pueblo Viejo y la excelente cena con Álvaro. Su madre la escuchaba con una sonrisa porque veía a su hija feliz, como lo era en época adolescente cuando iba y venía preguntando cosas y haciendo pequeños reportajes de cosas banales que sucedían en el pueblo.  

    Ya apuntaba maneras y siempre le decía que de mayor sería periodista. 

    Pero quiso también contarle sus diferencias con Miranda. Le contó el episodio con su jefe, la insidia de Miranda al malmeter sobre ella en ciertos círculos y el preaviso que le había dado para la publicación de la novela con la editorial Galaxia. 

    Estaba segura de que una conversación con su madre, delante de una taza de té, le ayudaría a seguir el camino correcto. 

    Su padre se marchó con Alberto y con los chicos al huerto, a recoger tomates, alcachofas y habas para cocinarlas al día siguiente, y pasaron la tarde en plena naturaleza, en un pequeño descanso que el frío intenso de Teruel les concedió. 

    Cuando Esperanza terminó de contarle todo sobre Miranda, su madre tomó la palabra: 

    —Hija, siempre he sabido que, llegado el momento, tendrías las cosas claras. Es decir, no tendrías dudas al tomar ciertas decisiones. Entonces ¿por qué me las planteas ahora? 

    —Estoy un poco confusa. Y necesito tu ayuda. 

    —Pero vamos a ver. Tú eres dueña de ti misma, de la historia que has escrito y del destino que le quieras dar ¿no es así? 

    —Sí, claro —respondió algo dubitativa Esperanza. 

    —Entonces ¿dónde está la duda? 

    —Pues en que no sé si plantar cara a Miranda y mantenerme firme o cambiar un poco el final. Quizá tampoco es tan grave y estoy creando una tormenta en una taza de té —dijo señalando la suya. 

    —Mira, tú eres periodista. Y eres una buena periodista. Eso no hace falta que te lo diga, ya lo sabes bien. Escribir esta novela ¿qué ha significado para ti? 

    —Pues… no sé. Supongo que ha sido una forma de activar otra faceta de mi vida. Una cara, la de escritora, que siempre estuvo ahí, dormida. 

    —¿Lo ves? Ha sido algo beneficioso para tu propia persona. Has disfrutado con ello ¿no es así? Entonces debes tener claro que todas las decisiones que intervengan en la novela no deben generarte ni tensión ni estrés, porque estarías violando el principio por el cual comenzaste a escribirla: el propio placer de la escritura. 

    —Sí, sí. Eso lo veo claro. Pero no sé, hay tantas expectativas de tanta gente puestas en mí que me da un poco de miedo fallarles. 

    —Pero ¿por qué vas a fallarles? Si Miranda no quiere ser tu editora y no editas con esa editorial no pasa nada ¿Acaso has escrito esta novela por dinero? No lo creo. Pues entonces sigue tu instinto. Hasta ahora nunca te ha fallado y seguro que no te equivocas. 

    —¡Ay mamá! ¡Qué bien sienta hablar contigo! Siempre que lo hago consigues calmarme. Parece que tengas un sexto poder. 

    —No hay ningún poder, cariño. ¡Solo soy tu madre! Venga, vamos a preparar la cena, que pronto llegarán los hombres del huerto y ni hemos empezado. 

    Esperanza sintió como si le quitaran un saco de sal de la espalda. Relativizó de inmediato toda la situación y se sintió plenamente feliz. 

    Esa noche cenaron en familia, los padres de Esperanza contaron alguna historia que les habían contado sus padres sobre la guerra civil y cómo hasta en Mora de Rubielos llegaban las noticias en aquella época de la batalla de Belchite. Adrián les contó a los abuelos cómo iba su marcha por la facultad y también que estaba empezando a salir con una chica y Cristian se quejó de la mala conexión del pueblo, entre las montañas, para variar, dijo él. 

    Lo pasaron bien y charlaron durante una larga sobremesa que terminó con Esperanza y Alberto tomando un vino en pareja, cuando todos los demás se retiraron a descansar. 

    Se acurrucaron en el sofá, frente a la chimenea, y se abrazaron. Se prometieron quererse siempre y guardar siempre esa casa, cuando sus padres faltaran, porque era un centro de energía vital para Esperanza, y para todos. 
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    La semana comenzó con energía renovada y el equipo de redactores lo notó cuando Esperanza dirigió la reunión matutina que decidía los contenidos y temas a trabajar para la publicación del día siguiente. 

    La notaron más optimista, aunque ella normalmente ya lo era, y llena de propuestas de buen rollo. 

    Necesitaba contrarrestar la mala sangre que iba a generar cuando se reuniera con Miranda y decidió ser proactiva y empezar a destilar buen ambiente y optimismo con todos.  

    Acumulaba ya cinco mensajes de Miranda con un tono creciente de cabreo porque no le contestaba y porque la prisa la apremiaba para poder responder, decía ella, a Galaxia sobre los tempos en los que podrían contar con la versión final de su novela para valorarla. 

    Esperanza tuvo un momento, al final de la mañana, cuando toda la actividad del periódico estaba ya funcionando y le envió un escueto wasap indicándole que le enviaría la novela terminada en una semana. 

    Aquel simple mensaje pareció calmar el enfado de Miranda y contestó de la misma forma con una frase corta: «Que sea en cuatro días». 

    ¿Siempre tenía que decir ella la última palabra? Pues no. En esa ocasión Esperanza decidió que no y tardaría una semana completa. 

    Lo había decidido por su cuenta, pero lo había consensuado también en casa y fue sobre todo su hijo Adrián, el más combativo, quien se expresó más claramente sobre la posición que su madre debía plantear y Esperanza lo tomó como un reto, con una sonrisa. Le gustaba ver que su hijo había heredado su valentía y su lucha por la verdad. 

    La situación en Europa estaba estancada. Aunque Reino Unido ya había dejado la Unión Europea con un Brexit traumático en muchos aspectos, nadie previó que el motor de la misma, Alemania, siguiera sus mismos pasos, y por lo tanto el escenario legal y político que se planteaba a todos los niveles era desconocido. Los periódicos lanzaban titulares diarios sobre lo que podría ocurrir en una Unión Europea sin Alemania y el periódico de Esperanza era muy crítico con la decisión de los germanos que, descontentos con las medidas de solidaridad fiscal finalmente alcanzadas, decidió romper la baraja y abandonar. 

    En el consejo de administración del periódico algunos inversores alababan la línea tomada por Esperanza, pero cada vez había más voces críticas y en el celebrado ese mes, por primera vez alguien se atrevió a pronunciar la palabra sustitución, como una alternativa a Esperanza al mando de nacional. Eso ella no lo sabría hasta mucho después, cuando se abriese la caja de los truenos, pero algo se iba tejiendo en su contra urdido desde la retaguardia por una Miranda que no las tenía todas consigo de obtener lo que quería de ella. 

    La semana transcurrió concentrada en el trabajo y en su última corrección y el fin de semana envió el manuscrito definitivo a Miranda con un título de gran tamaño: DESAPARECIDA EN BELCHITE. 

    La llamada no se hizo esperar. La conminaba a visitar su despacho de inmediato, y acordaron verse el lunes siguiente. 

    —Pues vas a resultar más rebelde de lo que me imaginaba —fue la frase con que Miranda recibió a Esperanza en su despacho. 

    —Buenos días, te veo de buen humor. Será porque te ha gustado mi novela —respondió con cinismo Esperanza. 

    —No te esfuerces, el humor no es tu fuerte. 

    —Estaba siendo descriptiva. Ya sabes, las periodistas nos encargamos de contar la realidad que vivimos. 

    —Seamos serias, Esperanza. Has de cambiar el final, el título y alguna otra cosa más del contenido. No hay otra alternativa. Ya te lo expliqué en su día y no entiendo por qué no me has obedecido. ¿O acaso te crees que esto es una democracia? 

    —Miranda, no sé a qué acuerdos has llegado con Galaxia, pero a día de hoy la novela es mía y soy yo quien decide lo que hacer con ella, aun a riesgo de no publicarla. 

    —Esa opción ya no es viable. Como te puedes imaginar, hay mucho en juego. Tu reputación como periodista del Heraldo de Aragón unida a una potente historia han configurado un interés empresarial que va mucho más allá de tu pequeño despacho y desde luego, implica muchos más ceros en una cifra de negocio que seguramente ni imaginas. Por tanto, tu opinión, llegados a esta altura, es bastante irrelevante y sobre todo innecesaria.  

    Esperanza no daba crédito a lo que estaba escuchando. 

    —Tienes que hacer los cambios y punto. Es lo exigido por Galaxia. Yo he aceptado por ti haciéndote un favor, dicho sea de paso. Por ello vas a terminar de aceptar, porque si no, vamos a tener que hacerlo por las malas. 

    —Pero ¿tú quién te has creído que eres? No tienes ningún derecho sobre mi novela. Es mía. Soy su autora y quien decide sobre ella. 

    —Ya, pero ya sabrás que estás a dos votos de diferencia del consejo de administración de tu periódico para tu sustitución fulminante. Y ¿sabes qué? Justamente, mi relación con dos de los accionistas es excelente. 

    —Y ahora me amenazas. Vas por buen camino Miranda. Te estás cubriendo de gloria. 

    —Quien se va a cubrir de gloria como no acceda a los cambios, que al fin y al cabo no dañan a tu historia, eres tú. Créeme, no deberías minusvalorar mi poder de influencia sobre tu vida laboral. No me hagas enseñarte quién soy y lo que puedo hacer. 

    Esperanza se había ido sulfurando durante la discusión, más por la prepotencia de Miranda que por lo que le decía. En sí mismo no lo consideraba factible, aunque empezaba a dudar de su propia convicción. 

    —Mira, si tengo que claudicar y seguir las directrices de la editorial, prefiero no publicar mi novela. Se queda en un cajón y listo. Aquí paz y después gloria. 

    —¡Que no es una opción! ¡No te enteras! ¿Eres lerda o qué? Se ha de publicar como yo te he dicho. Punto pelota. No hay nada más que decir. Y no hay más discusión. Lo quiero en una semana. 

    Si había algo que Esperanza nunca había tolerado, además de la prepotencia, era el insulto. 

    —Esta conversación ha terminado. 

    Se levantó con mucha dignidad, mirando a los ojos a Miranda y se despidió con un simple «buenos días». 
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    Las semanas siguientes la vida de Esperanza pasó por distintos torbellinos. Los primeros días fue su alteración por la discusión y posible ruptura definitiva con Miranda. Después, su vida en el periódico empezó a complicarse más de lo normal y finalmente su estado de tensión generalizada le pasó factura y afectó también a la relación con su marido y con sus hijos. 

    Cuando se levantó de la mesa de Miranda, había decidido terminar con ella y buscar otras alternativas para publicar su novela. Incluso se planteó dejarla sin publicar. Al fin y al cabo, lo importante para ella era su profesión y haberla escrito no dejaba de ser una distracción placentera. 

    Nunca creyó que Miranda llegaría al insulto con ella, pero estaba claro que iba a por todas, buscando su propio interés, sin importarle lo más mínimo lo que pensasen los demás, aunque para ello tuviese que pisotearlos. 

    Pero Esperanza estaba ya curtida en muchas batallas y no le daba miedo. Confiaba en su buena historia y en poder, si quisiera, publicarla en cualquier otra editorial. 

    Su familia estuvo de acuerdo con su decisión y la apoyaron, sobre todo su hijo Adrián fue el que más la animó pues él había sido el primer lector de la novela y quien le había señalado pequeños errores de lógica o incongruencias que le habían permitido realizar las primeras correcciones. Por ello, estaba muy concienciado con el proyecto de la novela y quedó alucinado, como diría él, con lo que su madre le contó sobre la reunión con Miranda. 

    Pasado el mal trago de los primeros días, Esperanza decidió olvidarse por una temporada de la novela. La guardó en la estantería y decidió dejarla tres meses sin tocar para que madurase.  

    Se dedicó a su trabajo, a mejorar, como siempre hacía, su gestión como directora de nacional del periódico y se dejó querer por las personas más cercanas a ella, incluidos algunos colaboradores, los más estrechos, a quienes les confesó lo sucedido. 

    Con la llegada de la primavera la situación política en España se había complicado mucho por culpa del desastre en el que se había introducido la Unión Europea, descabezada sin Alemania y el gobierno de turno parecía estar sobrepasado. 

    Algunos redactores de la sección de economía y política le presentaron a Esperanza varias investigaciones sobre posible corrupción que apuntaban directamente a Moncloa y al círculo más cercano al presidente y le explicaron que querían tirar del hilo y profundizar en la noticia. 

    Dudó sobre si eso no terminaría afectando a su persona, como ya le habían advertido tanto su jefe como la incombustible Miranda, de una forma más indirecta, cuando la amenazó con su excelente relación con dos miembros de la junta de accionistas. 

    Pero ella siempre seguía un norte, el de la verdad en las investigaciones y finalmente les dio luz verde para que continuaran con las indagaciones sobre el posible caso de corrupción en el partido del gobierno. 

    Aquello no era ninguna novedad en España.  

    En los años previos, innumerables casos afectaron a los dos principales partidos políticos, y acabaron con cientos de cargos electos en prisión. La sociedad española estaba ya acostumbrada a que la policía y los medios de comunicación llegasen hasta el final en sus investigaciones. 

    Pasados unos días, los primeros titulares empezaron a movilizar las tertulias radiofónicas sobre el que ya se nombraba como el caso Taula. Sucedió como cuando una bola de nieve va cayendo por una ladera. Primero, los titulares de prensa ofreciendo las primeras indagaciones y dudas sobre ciertas operaciones mil millonarias que implicaban a empresas muy cercanas al partido en el gobierno. Después, todo ello masticado, discutido y triturado en cientos de tertulias por gabineteros y comentaristas de toda condición hasta que al final el caso Taula comenzó a ser apertura de informativos en las principales televisiones privadas. 

    Se convirtió en un pelotazo informativo y permitió al periódico aumentar sus ventas un quince por ciento. 

    Parecía perfecto y Esperanza estaba satisfecha con la marcha de su actividad profesional y de su equipo.  

    Durante las semanas que duró todo ello, Miranda se había mantenido en silencio. Después de la reunión mantenida en su despacho y de la que se marchó decidida a olvidarla, no volvió a recibir ni wasaps ni mensajes de ningún tipo. Le extrañaba mucho porque estaba segura de que a Miranda no le gustaba perder. Y aquello podría haberse considerado como una derrota. Cuando pensaba en ello se intranquilizaba y finalmente se obligaba a sacarlo de su cabeza para no desvariar con posibles amenazas fantasmas o manos en la sombra en contra de ella. 

    Pero llegó el día en que se celebraba la junta de accionistas, el primero de junio, como cada año, y el orden del día comenzaba con un tema muy claro: Sustituir a la directora de nacional, por alguien menos conflictivo. Esperanza era considerada por algunos accionistas demasiado rígida en sus postulados y poco manejable por lo que de nuevo se abrió esa discusión. 
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    Miranda hizo su reaparición en algunas tertulias de televisión. Siempre que participaba era muy ácida en la discusión con los otros contertulios y mantenía rifirrafes muy agrios con algunos de ellos. Aunque había comenzado sus apariciones televisivas acompañando a sus autores de éxito, enseguida se convirtió en un animal televisivo ella misma por su fuerza y verborrea, hasta el punto de que la empezaron a invitar y a contratar como contertulia en radio y televisión. 

    Y cuando opinaba no dejaba indiferente a nadie. O se la amaba o se la odiaba, y cuando se la odiaba, el odio era tremendo porque Miranda no era una persona de medias tintas. Si había decidido atacar un aspecto, política determinada o personaje, lo hacía sin conmiseración y hasta las últimas consecuencias. 

    Es lo que sucedió con Esperanza. Como la actividad política por la salida de Alemania bullía en todos los programas de tertulia política, ella siempre tiraba su línea argumental hacia cómo ciertos políticos y también ciertos periódicos habían atacado al gobierno, destacando su deslealtad institucional hacia el país. 

    Algunos grupos de Twitter le aplicaron el apelativo de Mirandator, denominando así de forma humorística una mezcla entre ella y Terminator. 

    Su ataque se cebó en Esperanza y el periódico en el que trabajaba. Siempre hacía mención a ella y en especial individualizaba las decisiones que, supuestamente, solo tomaba ella como directora de nacional de ese periódico. 

    En alguna ocasión algún contertulio la interpeló y le preguntó por qué tenía tanta inquina con Esperanza, cuando se había rumoreado, meses atrás, que incluso se postuló como su agente para la primera novela de la periodista que finalmente no se había publicado todavía. 

    La respuesta de Miranda era siempre la misma. No le ofrecía ninguna credibilidad ni mucho menos imparcialidad.  

    Era una periodista escorada hacia una determinada línea y una sectaria. Palabras muy duras para una persona con buena consideración profesional, hasta que Miranda había comenzado sus críticas. 

    Esperanza vivió todo el proceso del ataque a su persona de forma muy negativa. Al principio fue incredulidad. Supuso que sería un ataque temporal, fruto del acaloramiento de Miranda por no querer publicar la novela con ella. Pasadas unas semanas, se convirtió en preocupación por la dimensión adquirida y finalmente, desasosiego por el daño personal, pero sobre todo profesional recibido. 

    Aunque recibió apoyo de muchos colegas de profesión que la tenían en alta estima y siempre la habían respetado, notó sin embargo un vacío. No supo interpretarlo al principio. Fue una sensación parecida a cuando una radio de repente se apaga y queda un silencio que nadie sabe por qué ha sucedido. Y todo ello supuso una avalancha de sentimientos, mezcla de desazón, indignación y pesar. 

    Esperanza siempre fue una persona muy templada y equilibrada en sus decisiones, algo necesario para dedicarse al periodismo, pero su estado de ánimo alteró ese equilibrio y le hizo tomar decisiones que en otro momento de su vida ni se habría planteado. 

    Empezó a barajar cómo plantear su contraataque. Si algo había sucedido, y ella no había analizado con suficiente intensidad, era su inacción. Su nombre y su criterio profesional fueron vilipendiados en muchos medios y ella no había ni contestado. Decidió que era el momento de hacerlo para salvar, sobre todo, su puesto de trabajo y emitió un comunicado en el que apuntaba directamente a Miranda Nebot como artífice de la campaña en su contra y defendiendo sus treinta años de carrera periodística. 

    No fue bien entendido, y se consideró que era un ataque de egocentrismo y entonces sí, la crítica fue mayoritaria en toda la profesión. 

    La decisión fue tomada por un voto de diferencia en el consejo de administración del periódico. Los dos votos que en el anterior todavía se decantaban por mantenerla cambiaron y se posicionaron por el nuevo candidato cuya ideología era mucho más afín al gobierno del momento. 

    Se lo comunicaron en cuanto terminó el consejo, sin más argumentación ni parafernalia. Habían decidido prescindir de sus servicios con efecto inmediato. Le dieron media hora para recoger sus objetos personales, supervisada por una persona en todo momento, y la acompañaron a la calle. 

    Esperanza no daba crédito. Se vio en la acera de enfrente del periódico, con una bolsa de objetos personales y su ordenador portátil, algunas caras observándola desde la redacción y la calle más solitaria que hubiera imaginado en su vida. 

    Llamó a su marido y le comunicó la decisión tomada por el periódico y acudió de inmediato a recogerla y apoyarla. Juntos volvieron a casa en silencio. Sin decirse nada, sin hablar ni hacerse preguntas. Esperanza no quiso hacerlas y él respetó que no quisiera hacerlas. Y cuando llegaron a casa el silencio se instaló durante unos días a vivir en sus vidas. 

    Pero Esperanza explotaba dentro de sí. Toda la parálisis exterior era una pantalla autoimpuesta para no decir o hacer una tontería de la cual se pudiera arrepentir en el futuro. 

    Así permaneció una semana. Era ya entrado junio y el calor se hacía insoportable en La Plana, pero ella, el calor que sentía, era el de su fuego interior. Fue aplacándolo poco a poco y únicamente lo consiguió detener cuando pudo terminar su plan. Un plan que elaboró con calma, pero con determinación. 

    Miranda había comentado en una de las últimas tertulias en las que había participado sus planes para celebrar la noche de San Juan. Aunque no dijo dónde se iba a retirar, sí comentó que necesitaba un descanso y abandonaba la vida social unos días para descansar. 

    Esperanza pensó que sería el momento ideal para llevar a cabo su plan. 

    Miranda estaría con la guardia baja y posiblemente sin demasiado apoyo alrededor, si se iba a un retiro tranquilo. 

    Sólo debía averiguar adónde pensaba dirigirse. 

    Sería entonces, cuando menos se lo esperase ella, cuando ejecutaría su detallado plan. Y estaba segura de que tendría éxito. 
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    La relación entre Carla y Miranda comenzó como tantas otras entre editor y escritor. Carla Goyanes, escritora principiante, había enviado un manuscrito de su segunda novela al email que Miranda facilitaba como contacto en su web, a pesar de que indicaba claramente que los manuscritos para valoración debían enviarse en formato físico a su oficina. 

    Carla había publicado su primera novela con una editorial modesta que realizó una edición muy bonita y cuidada, pero no llevó a cabo ninguna promoción ni distribución en librerías, y por ello apenas se dio a conocer más allá de su propio círculo de influencia. 

    Para su segunda decidió apuntar más alto y probó suerte con editoriales de implantación nacional. Entregó su manuscrito en las cuatro más influyentes, y la envió también a un par de agentes editoriales, una de las cuales era Miranda. 

    Después esperó unos cuantos meses, pues las respuestas del mundo editorial solían ser muy lentas. De dos de ellas no recibió ninguna. Imaginó que su manuscrito fue a parar a una caja perdida en algún almacén. De una tercera recibió una negativa típica que decía: «Tu novela no se adapta a nuestra línea editorial», tanto como decir que no les interesaba nada. De la cuarta le contestaron que no encajaba en su línea principal pero que disponían de un segundo sello para escritores noveles que ellos denominaban de coedición, lo que en la práctica significaba pagar por publicar. La suerte pues con las editoriales importantes fue nula. 

    Dentro de su actividad como profesora de ética en la facultad de Filosofía de la UJI, era invitada normalmente a congresos y master class que organizaban otras universidades por toda España. 

    Y en uno de ellos, el XXII Congreso de Filosofía y Literatura, celebrado en la Facultad de Filosofía de Zaragoza, una de las de más renombre en todo el círculo universitario de letras de las universidades españolas, Carla fue invitada a dar una conferencia sobre cómo la ética y la literatura confluían en algunas obras de escritores de renombre universal.  

    Fue una ponencia con gran éxito de público al ser un tema tratado en pocas ocasiones. La ética parecía una disciplina muy alejada del mundo literario. Sin embargo, era un tema que generaba una enorme controversia y Carla solía enfocarlo a cómo se debía analizar la calidad de una obra literaria que había sido escrita por un autor sin ética. Ponía como ejemplo los ensayos realizados por generales alemanes afectos al régimen nazi. 

    Con el aula magna a rebosar, tuvo un gran éxito en su ponencia. Cedió la última hora al debate y los asistentes enseguida comenzaron a preguntar. Se suscitó una discusión rica y llena de interesante contenido que terminó con un merecido aplauso a la ponente. 

    Miranda Nebot había acudido invitada por varias de las editoriales con las que trabajaba desde hacía más de veinte años. Normalmente ese tipo de congresos le aburrían un poco pero siempre podía pescar algún autor interesante entre el marasmo de curiosos, profesionales y aficionados a la literatura. El mundo de la filosofía le parecía lejano y no concomitante con sus intereses, pero aquella ponencia que impartía una tal Carla Goyanes le pareció que podía ser interesante. 

    Salió del aula magna satisfecha. El debate suscitado le gustó y le hizo reflexionar, algo que pocas personas conseguían con ella, tan acostumbrada a moverse en un mundo de superficialidad y egocentrismo como era el de los escritores. 

    A la mañana siguiente, en el hotel donde se alojaba, revisó el correo pendiente. Mucha burocracia, algunos temas legales de su abogado relativos a contratos editoriales y derechos de edición en Sudamérica y un manuscrito para valoración de hacía unas semanas. 

    Habitualmente las solicitudes para edición le llegaban por correo, en papel. Pero siempre le entraba algún que otro despistado por mail, y los enviaba directos a la papelera pues en las condiciones para valoración de manuscritos estaba claramente especificado cuál era el conducto para su envío. 

    Cuando se disponía a borrarlo, se paró por unos segundos, al leer algo que le llamó su atención: la remitente se llamaba Carla Goyanes. ¿De qué le sonaba ese nombre? Lo había escuchado hacía muy poco.  

    Pidió el desayuno en la habitación y se puso a mirar la prensa. Buscó en su bolso el móvil y al cogerlo encontró la invitación para la conferencia sobre ética y literatura impartido por la misma persona del correo: Carla Goyanes. 

    Miranda no pudo resistirse a tal enorme coincidencia y abrió el documento adjunto. Comenzó su lectura y hubo algo en ella que la atrapó.  

    El correo era antiguo, había llegado hacía casi tres semanas. Sólo al ponerse a revisar lo pendiente lo había podido rescatar. 

    Decidió que ahí tenía una futura escritora y no aguardó más tiempo. Le contestó y le propuso una reunión personal para profundizar más en el manuscrito recibido. 

    Se citaron en Castellón una semana después y Carla pensó que quizá después de todo, no había tenido tan mala suerte. 

    —La fuerza de la costumbre es un título con fuerza. ¿Cómo se te ocurrió? —preguntó Miranda mientras le ofrecía una taza de té y se sentaba al lado, en la salita que tenía para recibir visitas en su despacho. 

    —Es el título de una canción de Gabinete Caligari —confesó Carla—, y me venía como anillo al dedo para el tema de la novela. Gracias por el té, Miranda. 

    —Como te digo, tiene fuerza, despierta la curiosidad y eso es algo muy importante para una novela de una escritora novel como tú. Pero cuéntame algo más de ti, por favor —le pidió con una sonrisa abierta. 

    —¿Sobre mí? Pues… no sé qué te puedo contar. Supongo que mi vida es bastante normal. Soy de Zaragoza, pero vivo aquí en Castellón, soy profesora de ética en la UJI… me gusta la literatura y me encanta vivir cerca del mar. 

    Miranda se dio cuenta de que se había quedado ensimismada contemplando la belleza de Carla, su largo pelo castaño y sus labios. Pero lo que verdaderamente la embrujó fue su mirada violeta.  

    El color de sus ojos era diferente a todo cuanto había visto en su vida. Un intenso azul violáceo otorgaba a Carla una mirada singular. 

    —Y ¿puedo preguntarte cómo te dio por la filosofía? 

    —Pues fue casi una casualidad. Cuando terminamos en el instituto, casi todos mis amigos decidieron estudiar Derecho, pero mi mejor amiga y yo no lo teníamos claro y como solíamos pasar cada día por delante de la facultad de Filo para ir al instituto, decidimos probar suerte y entrar en el edificio. Y ya nos quedamos durante cinco años… 

    —Tus clases deben ser muy interesantes. 

    Miranda estaba excitada y quería dar un paso más en aquella conversación, aunque no estaba segura de que Carla entendiera sus intenciones. 

    —Vente un día. Así verás cómo es una clase de ética. No es una clase al uso, o sea, no estoy yo allí delante soltando el rollo teórico y ellos copiando, no. Es muy diferente. ¿Te apetece? Esta semana vamos a hablar de la búsqueda de la identidad personal y de cómo lo que creemos que somos difiere de la imagen que los demás perciben de nosotros. 

    Carla le había hecho esta invitación señalando su cuerpo cuando dijo la palabra somos, reforzando su silueta con el gesto. 

    —¡Qué interesante! Sí, asistiré, será divertido acudir a una clase de la facultad después de casi treinta años. Y dime, ¿cómo crees que te ven los demás? ¿Cómo te estoy viendo yo? 

    Y le hizo un escáner de arriba abajo, deteniendo su mirada en su prominente pecho realzado por la camisa de seda blanca que dejaba un escote prometedor al descubierto. 

    —Bueno, ante todo me ves con curiosidad. Aunque si te soy sincera, dudo que esa curiosidad sea sólo como escritora…—y dio un sorbo a su taza de té. 

    Miranda se levantó y se asomó a la ventana. El sol lucía alto en el cielo y ella sentía calor. No estaba segura si era agitación por la sexualidad despedida por Carla o porque la temperatura fuera había aumentado, pero necesitó darse un momento y se giró mirando por la ventana. 

    Carla observó a Miranda y se dio cuenta de que se había turbado con su comentario. Le pareció divertido y decidió profundizar en ese camino. Debía ganársela si quería publicar su novela y atacó de nuevo. 

    —¡Qué calor hace hoy! Parece que estemos en pleno verano y sin embargo acabamos de terminarlo. A veces las estaciones se alargan y alargan y nos pilla con la ropa de temporada a contrapelo. Esta camisa es muy calurosa, debería haberme puesto algo más ligero y se agitó la camisa con la mano a modo de abanico y se abrió un botón más del escote, insinuando su gesto con aquella mirada violeta. 

    Miranda no pudo evitar dirigir su mirada justamente allí y eso la delató. Carla confirmó sus sospechas y como vio el estado de turbación en el que Miranda había entrado y no sabía qué hacer, decidió darle un respiro. 

    —Si te parece bien podríamos quedar esta semana en mi clase. Cuando la termine, podríamos ir a comer juntas y seguir charlando. ¿Te parece buena idea? 

    —Sí, sí, por supuesto. Me parece una idea estupenda. Así me habrá dado tiempo también a terminar de leer tu manuscrito y podremos comentarlo más a fondo. 

    Miranda ya había decidido que iba a publicar el libro de Carla, aunque no le convenciese su estilo literario. Lo que la convenció y conquistó fue su autora, su físico, su mirada, su sensualidad. Toda ella era un prodigio de la naturaleza humana y quería estar con ella, mantener contacto, tocar esa piel tan firme, saborear sus labios y escuchar aquella voz. 

    —Gracias por la invitación. Me gustará mucho verte como profesora y así podré juzgar con más criterio si, como imagino, se acerca a lo que realmente eres —le dijo de forma cómplice, siguiendo el argumento utilizado por ella misma anteriormente. 

    Se levantaron, una vez fijada su siguiente reunión, y se despidieron con dos besos arropados por el brazo de Miranda alrededor de la cintura de Carla. 

    Miranda se quedó con ganas de más y Carla estuvo segura de que ella se había quedado con ganas de más. 

    

  


   
      

      

      

    CARLA GOYANES - Capítulo 2 

      

      

      

      

    La clase se impartía en el aula número H1164 de la Facultad de Ciencias Humanas de la UJI de doce a una cada día. Miranda acudió como una alumna más y se sentó en el lateral izquierdo, aguardando a que llegase la profesora. El alumnado era variopinto, muy joven, pues era una asignatura de segundo y muy ruidoso.  

    Todos charlaban de forma desinhibida, algunos gritaban, otros se comían un sándwich y también algunos estaban concentrados en la lectura de un libro, pero todo era en el fondo tranquilo, ordenado, de algún modo, equilibrado.  

    Le pareció un ambiente muy diferente al de las clases masificadas y llenas de humo de cuando ella estudiaba en la universidad. 

    Se dio cuenta de que la situación había mejorado. Las instalaciones eran completamente nuevas, no había pizarra, sino una pantalla blanca interactiva y una iluminación adecuada que sin duda ayudaba a reflexionar. 

    Carla entró decidida y se situó en su mesa. Enseguida vio a Miranda y quiso dar la bienvenida a la oyente, pero Miranda le hizo un gesto con la mano impidiéndoselo, de modo que Carla comenzó con su clase. 

    —Van dos mongólicos por la calle y uno le dice al otro: «¿Cuánto son dos más tres?» Y el otro responde: «Cuatro». Y le dice el anterior: «Por el culo te la hinco». 

    Hubo un silencio mayoritario y dos o tres tímidas risas en el extremo superior del aula inclinada. 

    —¿Qué pasa? ¿No os ha hecho gracia? ¿No se puede contar un chiste de mongólicos? Es más, ¿no se les puede llamar mongólicos? Estamos saturados de la corrección política, del buenismo, de la palabra medida hasta el desasosiego. Este chiste nos lo contó nuestra profesora de ética hace quince años y más de media clase se partió de risa y ella misma nos contó que diez años antes de contárnoslo a nosotros, la clase se caía a carcajadas. ¿Qué ha pasado? 

    Nadie pareció atreverse a contestar así que Carla continuó. 

    —La moral ha cambiado. Nosotros somos los mismos, la vida que vivimos seguramente tendrá diferencias, pero sobre todo nuestro criterio moral es distinto. Ya no podemos abordar ciertos temas sin que se nos mire con crítica y está ampliamente aceptado que quien haga mofa o burla de determinados temas tabú, muy distintos a los de los tabús de la transición, será considerado un outsider. ¿Por qué hemos cambiado en esa dirección? ¿Os parece una involución? 

    Un alumno se decidió a dar la réplica a Carla. 

    —Bueno, yo más bien diría que hemos mejorado nuestra conciencia de inclusión social y de igualdad. 

    —¿De verdad lo crees? ¿En qué sentido? 

    La clase continuó de forma muy didáctica y sobre todo dinámica. Se estableció un diálogo, entre Carla y los alumnos, maravilloso a ojos de Miranda. No recordaba en ningún momento de su carrera universitaria haber tenido ningún profesor como ella y su actitud y su frescura en la explicación de los contenidos de la materia la enamoraron todavía más. 

    Carla Goyanes, una profesora de ética, escritora atractiva que activaba sus hormonas. Quería ser su agente editorial, publicar su novela y convertirla en una estrella. Anhelaba tenerla cerca, conquistarla, y que fuera para ella sola en la intimidad y quería que fuese ya. 

    Cuando terminó la clase, Carla la invitó a tomar el aperitivo en la terraza de la facultad, al aire libre. Ambas pidieron una cerveza y charlaron sobre qué le había parecido la clase. Carla parecía divertida. Sabía que creaba un cierto impacto entre sus oyentes, pero eso siempre sucedía con público muy joven, en su caso, mayoritariamente estudiantes de segundo de carrera, en torno a los diecinueve años.  

    Que una adulta y experimentada agente editorial como Miranda se hubiera quedado maravillada le gustó y le sorprendió a partes iguales. 

    —¡Qué interesante eres, Carla! 

    —¿Interesante? ¿En qué sentido? —le preguntó guiñándole un ojo. 

    —Interesante. Total, alucinante. Tienes una facilidad de palabra encomiable. Lo que dices resulta enriquecedor, dominas la materia, tienes una mirada violeta hipnótica, eres guapísima y destilas sensualidad por los cuatro costados. 

    Ya lo había soltado. ¿Para qué andarse con remilgos? Si lo que quería era llevarla a la cama, en definitiva. 

    Carla no se cortó. Al contrario. Sonrió y le propuso un brindis con el botellín de cerveza. 

    —¡Por las personas interesantes que se encuentran en la vida! 

    Y entonces le propuso ir a comer a su casa. 

    Miranda llevaba consigo el contrato para firmarlo cuanto antes y como previó que la situación en casa de su nueva amiga pudiese irse de las manos, decidió plantearle la firma del mismo nada más llegar. 

    Carla se puso contenta. Le agradeció la confianza y le preguntó qué le había parecido su manuscrito, mientras empezaba a poner la mesa. 

    —No te voy a negar que tu novela es densa. No está destinada a un público mayoritario que busca despreocuparse y leer historias ligeras, superficiales y con mucho sexo. 

    —Bueno, eso es algo bueno, ¿no? ¿O según como se mire? 

    —La haremos triunfar. Eso está clarísimo, pero no será la típica novela romántica con un empotrador que a todas las tías les encanta y se vende como churros en las ferias del libro. 

    —Te entiendo. Los denominados empotradores están sobrevalorados, francamente. 

    —Sin duda. Pero el mercado es el mercado. Hay que darle al mercado lo que consume e incluso a veces, decirle lo que ha de consumir para que lo haga. 

    —Empotradores, empotradores. Donde esté una buena empotradora que se quiten todos los machos alfa del mundo —le dijo Carla mientras hacía un gesto obsceno con su pelvis— ¿no te parece? 

    Miranda contempló su cuerpo y le pareció muy sensual. La mesa ya estaba puesta, pero ella se levantó y se dirigió hacia la cocina, donde trapicheaba con la sartén terminando el guiso para la comida.  

    La agarró por detrás englobando su cintura y la besó en el cuello. Sintió un latigazo de electricidad que la puso a mil. Imaginó a Carla sintiendo lo mismo y se dejó hacer. 

    Miranda continuó besando su cuello y acariciando sus formas voluptuosas permitiendo a su amante que disfrutase y la invitó a que continuase sin pensar en nada más. 

    Cuando la excitación de ambas superó el límite de su capacidad, Carla se giró y entonces fue ella quien agarró a Miranda y le comió la boca con pasión, con necesidad animal y con su lengua hasta el final de la garganta. 

    Continuaron enredadas, los brazos de una en el culo de la otra y las piernas entrelazadas intentando moverse hacia el dormitorio, donde terminaron entregándose una a la otra, sin freno, sin límites y sin complejos. 

    Miranda se vistió sin hacer ningún comentario, dispuesta a marcharse cuando Carla despertó y le pidió que se quedase un rato más. 

    —Ha estado bien, pero ahora cada una ha de continuar con su vida.  

    Su tono fue demasiado frío, en opinión de Carla, sobre todo considerando que habían pasado unas cuantas horas entregadas la una a la otra. 

    —¿Por qué no te quedas a dormir y por la mañana desayunamos juntas? 

    —Mira, Carla, no te equivoques. Esto ha sido un calentón y ha estado bien, pero ni puede trascender fuera de estas cuatro paredes ni tiene que continuar en el futuro.  

    —¿Qué quieres decir? 

    —Quiero decir lo que he dicho. Y seguro que lo has entendido. Esto no ha pasado. Mañana o pasado o dentro de una semana cuando volvamos a coincidir nos saludaremos y charlaremos tan ricamente sin más relación que la de una escritora y su agente editorial. 

    —Pero entonces ¿no te ha gustado? ¿No lo has pasado bien? 

    —Lo he pasado de fábula y tú eres encantadora y guapísima, pero en mi vida no me lo puedo permitir. Me desenvuelvo en otra realidad y en ella una relación contigo es imposible. 

    —Es una lástima. Me pareces muy interesante. Estoy segura de que podríamos avanzar de forma bonita —dijo con pena Carla. 

    —Bueno, tampoco hagamos ahora un drama que al fin y al cabo llevamos un día juntas. Carla, guapa, eres una bomba, de verdad, pero para mí eres como ese pastel que ves desde fuera del escaparate de la pastelería. Una tarta red velvet perfecta, dulce y apetitosa que sabes que no te vas a poder comer porque le afectaría a tu salud y al final las consecuencias serían peores que el placer de caer en su tentación… 

    —Ja ja ja, así que soy una tarta red velvet. Pues nunca me lo habían dicho, la verdad. 

    —Siempre hay una primera vez para todo, guapa. 

    Miranda abandonó la habitación con paso firme y Carla se quedó relajada, analizando el frío y cortante tono de Miranda una vez que parecía haber decidido anteponer la razón a la pasión. 
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    Tras la noche que vivieron como amantes Miranda dejó transcurrir dos semanas antes de volver a hablar con Carla. Fue un tiempo prudencial, en su opinión, para que el asunto se enfriase convenientemente porque no quería verse arrojada a una espiral de deseo y desenfreno que deslocalizaba su razón y la apartaba de su vida pormenorizada y en orden. 

    Cuando contactó de nuevo con ella fue para invitarla a la cena anual de escritores que cada año celebraba Miranda y a la cual acudía lo más granado del sector literario, económico y periodístico de la provincia y también del ámbito nacional. 

    Carla aceptó encantada. Le gustaban ese tipo de eventos donde se le daba la oportunidad de conocer a un montón de gente y para la ocasión se pondría sus mejores galas. Sería una buena oportunidad de charlar con otros escritores y con otras compañeras de profesión que ampliarían su círculo de relaciones. 

    La cena se celebraba ese año en el Club Náutico de El Grao de Castellón donde hacían el mejor suquet de peix de toda la provincia. Acudirían más de cincuenta personas que llenarían por completo el restaurante. 

    Para sorpresa de Carla, descubrió su ubicación en la mesa presidencial, junto a Miranda, al director de Galaxia editorial, la redactora jefe de El Mundo Castellón y otros cuatro directivos de los dos principales grupos audiovisuales españoles. 

    Carla se sintió un poco abrumada porque Miranda había confiado en ella para sentarla con los más VIP de toda la noche. Eso le dio confianza y supo que, en el fondo, podía querer explorar una relación con ella. 

    Y por ello mismo estuvo radiante. Mantuvo conversaciones a muchas bandas con todos los miembros de la mesa y su sonrisa resultó encantadora. En un momento de la noche, Miranda le pidió que la acompañase a saludar a otras mesas para presentarle a algunos colegas y tan pronto comenzaron a pasear entre ellas, comenzó a piropearla y a decirle que esa noche estaba irresistible. 

    Carla conoció a algunos de los autores de Castellón representados por Miranda. El famosísimo Raúl Pamiés, que acudió con su novia Patricia, el poeta Eric Capdevila, con la suya, la bloguera, triunfadora en los últimos meses y a quien Carla había conocido a través de un alumno de la facultad. Y también a Esperanza Longares, un referente del periodismo a quien Carla siempre había leído y seguido en el periódico donde escribía. 

    La cena resultó de lo más interesante para ella. Miranda le permitió darse a conocer al más alto nivel y cuando mencionó su profesión como profesora de ética en la UJI se suscitó una amena conversación sobre cuáles debían ser los límites de la ética en el periodismo y en cualquier profesión. Carla supo llevar el timón de la conversación y les planteó preguntas con anzuelo, a las que no pudieron resistirse y ello transformó la charla de forma fluida e interesante. 

    Miranda le agradeció su presencia en la cena con un regalo que le entregó al despedirse en el parking, muy al final de la noche, cuando casi todo el mundo se había marchado y sólo quedaban los últimos rezagados enganchados a conversaciones interminables alimentadas por el alcohol y la luna. 

    El regalo era un perfume carísimo y cuando se lo entregó solo le dijo una frase. 

    —Por favor, póntelo la próxima vez. 

    Y con dos besos la despidió en su coche. 

    Carla se quedó estupefacta. Miranda era una persona sorprendente. Después de haberle dicho que no quería repetir con ella, se estaba desdiciendo. Era lo que sospechaba. Se había quedado con ganas de más y quizá el hecho de llevar su sexualidad en privado le hacía ser más prudente de lo que a ella le hubiera gustado. 

    No pudo esperar y allí mismo, en el coche, se puso el perfume de flores pantanosas y llegó a casa humedecida al imaginarse la escena de sus dos cuerpos acompañados únicamente por su aroma. 

    Dedicó las siguientes semanas a trabajar en su novela. Después del acuerdo al que llegó con Miranda tenía unos plazos que cumplir con la editorial seleccionada por ella y no quería incumplirlos. 

    Releyó el texto escrito que cubría un ochenta por ciento de su extensión porque hacía ya unos meses que no cogía la novela y había olvidado muchos detalles. Con la relectura se dio cuenta de bastantes errores y los fue corrigiendo a medida que iba leyendo. Se trataba de errores de congruencia, como fechas, ropas de sus protagonistas en distintos momentos del día o cosas que dijeron haber hecho. Fue una labor detallista en la que Carla se esmeró, aunque era consciente de que debería hacer una o varias ulteriores relecturas y correcciones. 

    La fuerza de la costumbre era una novela costumbrista que trataba sobre la relación de una pareja en la tercera edad, cuando llega a un momento de sus vidas en el cual los dos se han jubilado y sus hijos han formado ya sus familias y abandonado el hogar familiar que durante tanto tiempo han llenado la casa de vida, de voces y de alegría. 

    La novela trataba de ese tiempo, cuando una pareja puede disfrutar del momento, por disponer de salud, dinero y todo el tiempo del mundo y, sin embargo, se sienten vacíos. 

    Sus protagonistas eran dos profesores de universidad acostumbrados a la vida con los jóvenes, la relación con ellos en las clases y fuera de ellas y el ambiente universitario. Y Carla narraba el proceso psicológico y la evolución de sus sentimientos, desde ese vacío interior por haberse dejado de sentir útiles hasta el conocimiento de una nueva realidad, la aceptación de una nueva etapa en pareja, como cuando fueron novios y la asunción de una nueva realidad con plena libertad. 

    Había querido contar cómo esa fuerza de la costumbre en sus vidas tenía que ser destrozada para construir una nueva costumbre, diferente, entre ellos dos, y sin apenas rutinas, que les diera alas para recomenzar una nueva vida. 

    Carla se había inspirado en sus abuelos, quienes justamente habían vivido algo similar. 

    Dedicó toda la mañana del domingo a la lectura y corrección y al mediodía decidió preparar la comida. Cuando se dispuso a ir a la cocina, sintió algo raro. No podía levantarse de la silla en la que había estado leyendo. Miró a su alrededor y no entendía qué sucedía.  

    No era capaz de reconocer dónde se encontraba. Se asustó y empezó a sudar. Buscó instintivamente algún objeto reconocible, alguna indicación de dónde se encontraba, pero todo le parecía ajeno a su vida. 

    Por un breve instante perdió por completo la noción del espacio y del tiempo y se sintió perdida en aquella habitación, su salón. 

    Su ritmo cardíaco aumentó muchísimo y empezó a asustarse de verdad cuando comprendió que algo grave sucedía en su cabeza. Pero, al mismo tiempo, parecía no poder moverse. 

    Por fin consiguió levantarse y se tumbó en el sofá, situado detrás de donde había estado trabajando en la novela y, una vez tumbada y con la respiración más acompasada, pareció que todo volvía a ser como siempre, evidente y reconocible. 

    Se incorporó más tranquila y pensó en seguida en llamar al médico. Pero se concedió un minuto pues parecía sentirse ya bien. Respiraba con normalidad y tan solo tenía mucha sed. 

    Fue a la cocina a por un vaso de agua y al entrar miró el reloj de pared. No podía creerlo. Habían pasado tres horas durante aquel episodio tan extraño que a ella le habían parecido cinco minutos. 

    Carla decidió consultar con el médico de cabecera aquel episodio y concertó una cita para esa misma semana. Su médica le hizo una serie de preguntas y le pidió que le describiese en detalle lo sucedido. Cuando Carla empezó a explicarlo, entendió que básicamente no recordaba nada de lo ocurrido. La doctora le infundió tranquilidad. Le aseguró que se trataba de un efecto provocado por el estrés y seguramente por la acumulación de sensaciones fuertes o de tensiones, por lo tanto, no debía preocuparse demasiado. 

    Le mandó hacerse análisis de sangre para descartar ningún otro indicador de un problema mayor y le recomendó reposo. 

    Carla salió de la consulta mucho más tranquila, sabedora al menos de que no parecía tan grave y, sobre todo, de no estar loca, y saber que lo sucedido tenía una cierta explicación. 

    Intentó recordar qué sintió justo antes de comenzar el episodio y no pudo. Había un vacío total delante de ella y sus recuerdos se habían borrado. 

    Los días siguientes se sintió mucho mejor y decidió no darle importancia. Se dedicó a sus clases, a sus alumnos y a sus tutorías y a terminar el final de la novela que le estaba costando más de lo previsto. 

    Pensó que seguramente sería una auto imposición, al saber que Miranda y la editorial habían puesto muchas expectativas en ella y ante el hecho de querer quedar bien y estar a la altura de lo esperado. 

    Dedicaba las mañanas a escribir y releer lo escrito el día anterior y por las tardes a la facultad. Habían comenzado nuevo semestre y los alumnos estaban inquietos. Era como si hubiese algo en el ambiente que los hiciese estar irascibles, contestatarios. 

    Eso a Carla le gustaba porque siempre ayudaba a dinamizar las clases, pero de algún modo le pareció más exagerado que en otras ocasiones. 

    Estaban tratando el tema de la identidad y Carla preparó varias actividades de grupo para crear un diálogo entre alumnos y un sano debate que hacía las clases más amenas y se le pasaban en un santiamén. 

    Cuando planteaba sus ejercicios en clase recordaba su etapa de estudiante y cuán diferente había sido la dinámica infundida por la enseñanza clásica veinte años atrás. 

    Ella quiso romper con todo ello y aunque no estaba exenta de críticas por parte de otros colegas y directores de departamento, tenía fama de ser una buena profesora y estaba bien considerada entre el grupo de profesores asociados que todavía no habían conseguido una plaza fija en la UJI. 

    El día que debatieron sobre el concepto de identidad personal se suscitó la discusión al respecto de cómo construía cada uno la suya propia. ¿Lo hacía en función de su propio conocimiento y experiencia? ¿Seguía patrones de rebaño orientados por los medios de comunicación y las modas de cada momento? ¿O por el contrario se desarrollaba de forma independiente, siguiendo los principios y creencias de cada persona sin que el entorno les influyese? 

    Fue una clase intensa. En ella pudo observar que un grupo de alumnos, los sentados siempre en la parte central, debatían con profundidad. Destacaba un alumno con aspecto de malote, Mario, con fama de triunfar entre las chicas de la facultad y a quien algunos profesores calificaban de conflictivo. Paradójicamente, era un alumno brillante en su asignatura que siempre aportaba un punto de vista diferente, razonado y apoyado en argumentos sólidos. 

    A Carla le gustaba plantearle a él la pregunta de inicio porque sabía que su respuesta generaría nuevas preguntas y abriría el debate en toda la clase. 

    En aquella ocasión Mario defendía la imposibilidad de construir una identidad propia de forma independiente al cien por cien. Consideraba que siempre había influencias del entorno, de la familia o de las personas con quienes uno se relaciona. Y de modo más o menos evidente, generaban influencias para que cada uno se adaptase a las circunstancias. 

    Puso como ejemplo el de un chico nacido en el seno de una familia obrera, que apenas llega a fin de mes, vive en una casa del extrarradio de una gran ciudad y convive en un entorno en el que la cultura no tiene cabida. Según él será imposible que, en su futuro, ese entorno no determine su vida, su modo de afrontarla, su concepción de valores y su actitud ante ciertos temas. Ello le dio que pensar a Carla. Se lo había planteado muchas veces. Ella nació en una familia muy religiosa de Zaragoza y se educó en un colegio de monjas donde siguió todos los designios de la doctrina católica, incluyendo los sacramentos como la comunión y la confirmación. 

    Sin embargo, durante su adolescencia, se dio cuenta de que ella era otra cosa diferente. No encajaba. Se sentía muchas veces como un pulpo en un garaje, como solía decirse a sí misma en muchas ocasiones. 

    Y fue el estudio de la filosofía, el deambular por la carrera universitaria, lo que le dio las claves para abrirse a aceptar el mundo como ella lo vivía. Para aceptar su vida y aceptarse a sí misma, con sus contradicciones, sus evidencias y sobre todo con el convencimiento de que debía relativizar todo a su alrededor. 

    Y transcurrir por la facultad de Filosofía de Zaragoza, un viejo edificio por el que habían pasado miles de estudiantes durante años y años, le hizo convertirse en una mujer moderna, diversa, contracultural y relativa. 

    Nadie se lo hubiese podido hacer creer cuando estudiaba en aquellas aulas del colegio de monjas donde rezaba una oración al comenzar cada nueva clase, puesta en pie, y un padre nuestro cuando terminaban. Pero también entendió que cada etapa tiene un sabor y un color y un período conduce a otro diferente y eso es la evolución de la vida. 

    Carla disfrutaba escuchando los argumentos de Mario en clase porque se sentía muy identificada con ellos y con él, con su forma de explicarlo. 

    En alguna ocasión él se le había insinuado. No había tanta diferencia de edad entre ellos y, seguramente, estaba acostumbrado a que siempre le dijeran que sí, a triunfar con las chicas de su edad y también con las más jóvenes. 

    Pero ella le paró los pies en su primer intento. Le dejó las cosas muy claras y le dijo que lo que a ella le gustaba él no podía dárselo y fue a partir de entonces cuando surgió entre ambos una amistad mucho más allá de la relación entre una profesora de ética y un alumno. 
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    La semana siguiente Miranda le pidió los avances en el final de la novela y le sugirió que se viesen para comentarlos, así como los preparativos de la publicación y de la promoción. La editorial tenía ya elaborado el plan con los tiempos que debían seguir y quería asegurarse de que Carla cumpliría con ellos. 

    Quedaron en su despacho temprano por la mañana y el saludo entre ellas fue eléctrico. Carla se había vestido de manera deliberadamente provocadora y Miranda no quitaba los ojos de ella. No podía concentrarse en el contenido de la conversación porque volvía una y otra vez sobre los mismos temas, hasta que Carla le preguntó si se encontraba bien. 

    —Sí, sí. Estoy perfectamente. ¿Por qué lo preguntas? —preguntó Miranda extrañada. 

    —Lo digo porque es la tercera vez en menos de media hora que me cuentas el planning con los tiempos para recibir las galeradas finales, la revisión y publicación —dijo sonriendo. 

    —Perdona, no me he dado cuenta. Esta publicación ha de ser un éxito y no veo el momento de llegar a ello. 

    —Si crees que es por eso, de acuerdo. Aunque quizá no te puedes concentrar por otro motivo. 

    Lo dijo de forma provocativa, mirándole a los ojos y acentuando su escote. 

    Miranda sonrió y puso cara culpable. No quería caer en la tentación y al mismo tiempo deseaba hacerlo a toda costa. Pero le parecía una temeridad entregarse tan abiertamente a Carla, con la que aún no tenía demasiada confianza. 

    Sin embargo, el espectáculo que tenía delante era más fuerte que su razón. Y cuando Carla se desabrochó el escote y pudo ver su modelo de lencería casi transparente y que dejaba poco a la imaginación no pudo resistirse más y se lanzó a comerle la boca. 

    Carla se dejó besar y continuó con su juego de seducción sin importarle donde estaba ni con quien. Miranda le gustaba y estaba casi segura de ser recíproco. Ello la llevó a entregarse a su labor de seducción y conquista. 

    Se besaron con fruición y se tocaron. Se abrazaron, recorrieron cada centímetro de su espalda con sus dedos mientras sus lenguas jugaban a un baile de conquista en el interior de sus bocas y sus miradas se hundían en la otra sin sentir vértigo. 

    Carla le susurró al oído. 

    —¡Qué ganas tenía de besarte así! 

    —Eres una provocadora. Has tirado por tierra todas mis resistencias y mis señales de alarma. Me vuelves loca, Carla. 

    —Disfrutemos este momento, sin complicaciones, sin ataduras. Simplemente vivamos el placer como nos apetece ahora, dejémonos llevar —sugirió mientras acariciaba la cara de Miranda y la penetraba con su mirada violeta. 

    Así lo hicieron, continuaron con su juego y su entrega durante toda la tarde. Se olvidaron del motivo que las había reunido, la preparación del planning de promoción y disfrutaron de su atracción sin freno y sin culpabilidad. 

    Fue en aquella tarde cuando Carla le preguntó ¿por qué no? ¿Por qué no comenzaban una relación más allá de su relación profesional de editora y escritora? Y también que fuese más allá de la amistad. Una relación de pareja que fuese creciendo poco a poco y les permitiese conocerse más en profundidad. 

    Y Miranda aceptó porque estaba encantada con la persona que tanto había tardado en encontrar. Carla era la chica perfecta, y cumplía con todo cuanto ella había buscado siempre en una mujer. 

    —¿Sabes una cosa? —le susurró al oído a Carla—, nunca imaginé que la ética fuese el motivo por el que una mujer me conquistase… 

    De ese modo comenzaron una relación en privado. No se exponían cuando estaban en público o había más gente a su alrededor, pero en su intimidad se hacían carantoñas, se cogían de la mano y se hablaban como dos enamoradas quinceañeras que hubiesen descubierto su primer amor. 

    Miranda acudía a buscarla a la UJI muchas tardes para acompañarla después a su casa donde preparaban una cena tranquila y charlaban de todo un poco. Era una vida sencilla. Ambas disfrutaban del momento, de cómo se sentían y no buscaban mayor alcance ni querían defender ninguna bandera. Simplemente querían disfrutar de su amor con la tranquilidad que da el anonimato en el interior de una casa. 

    Miranda era una persona muy mediática. Había triunfado ya en televisión gracias a las entrevistas que le hacían a uno de sus escritores estrella, Raúl Pamiés. Al principio acudía solo pero poco a poco se fue incorporando ella, porque su verborrea y su genialidad imprimían casi más interés a la propia entrevista de lo que Raúl podía aportar. Ello hizo que Miranda fuese tan conocida como alguno de sus autores y se convirtió en contenido de las tertulias televisivas y radiofónicas de toda índole. 

    Por ello era muy reservada con su vida privada, máxime cuando llevaba su homosexualidad en secreto absoluto. Tan sólo las mujeres con las que había tenido alguna relación a lo largo de su vida lo sabían y ni sus mejores amigos podían sospechar algo así. 

    A medida que la relación con Carla fue asentándose, ésta le animaba a salir del armario. No quería decirle que lo hiciese de forma abrupta o mediática. Tan solo dejarse llevar, manifestarse tal cual era ella y ofrecer a los demás la mejor versión de sí misma. En pleno siglo XXI ello no debería ser ni noticia ni motivo de chanza o crítica, pero cuando Carla argumentaba desde la ética y la razón pura, Miranda le contradecía y le cortaba en seco. Ese era un camino por el cual no quería transitar, al menos todavía, y no había más discusión. 

    Carla era todo lo contrario. Vivía su sexualidad con libertad y normalidad y aunque tampoco iba proclamándola a los cuatro vientos, si surgía el tema o directamente alguien le preguntaba, ella contestaba con naturalidad. 

    Ese era el único tema que la incomodaba un poco en su relación con Miranda. Todo lo demás le parecía pleno, el sexo, sobre todo, las atenciones hacia ella, su cariño, el nivel intelectual de su conversación y lo bien que lo pasaban juntas, porque Miranda era una persona muy divertida.  

    Eso lo descubrió Carla enseguida. Se alejaba por completo de la imagen fría y seria otorgada en público a los medios de comunicación. 

    Carla había descubierto que detrás de esa imagen de dama de hielo había un mujer cariñosa atrapada entre los barrotes de la duda y la culpabilidad. 

    Cuando Carla hubo terminado la versión final de su manuscrito, Miranda invitó al director de la editorial que lo iba a publicar y a su ayudante a cenar en su casa. Una cena a cuatro donde podrían, de forma distendida, tratar mejor el proceso de publicación y posterior promoción. 

    Prepararon una cena italiana. Carla sabía cocinar muy bien la pasta y no se complicaron la vida. Abrieron un buen vino blanco y en un momento tuvieron la cena lista.  

      

    La conversación con Manolo y Maribel, de la editorial Entrelíneas, que aceptó publicar la novela, transcurrió con cordialidad. Ambos eran personas muy agradables y en seguida se interesaron por la profesión de Carla. Les fascinó, como sucedió con Miranda, que una profesora de ética fuese tan moderna y tan alejada del cliché de profesora aburrida y bibliográfica que se tenía de muchas películas. 

    Cuando iban a comenzar el café y la tertulia, Carla se levantó de la mesa y salió del salón. Miranda había comprado unos bombones rellenos de licor que a ella le chiflaban y junto con el café sacó una botella de limoncello. Continuaron charlando, pero Carla no aparecía.  

    En un momento dado, Manolo se interesó por si acaso se encontraba mal. Como habían pasado ya casi quince minutos, Miranda fue al lavabo a ver si estaba bien, pero allí no había nadie. Continuó hasta el dormitorio y se quedó de piedra. Carla se había puesto el pijama, había dejado la lamparita del lado encendida y estaba leyendo un libro. 

    —Pero ¿qué haces? ¿Por qué te has ido del salón sin decir nada? 

    Carla levantó la mirada del libro y le envió una sonrisa, como si no hubiese escuchado nada de lo que le había dicho. 

    —Carla, ¿te encuentras bien? 

    —Yo sí, ¿y tú? 

    La forma y el tono en el que habló asustaron a Miranda. Lo había hecho como si fuese una niña pequeña y no supo cómo reaccionar a esa escena tan surrealista, sobre todo considerando que Manolo y Maribel seguían en el salón esperándolas. 

    Miranda se acercó a la cama y abrazó a Carla. Le volvió a preguntar, en voz baja, si se encontraba bien y cuando le acariciaba el cabello, pareció despertar de un sueño. 

    —¡Miranda! ¿Aún no vienes a la cama? 

    —Mi amor, tenemos invitados. ¿Recuerdas? Manolo y Maribel, de la editorial. Nos están esperando en el salón para discutir los detalles de la publicación y el plan de promoción. ¿Qué te ocurre? ¿Te ha sentado mal la cena? 

    Carla la miro extrañada y respondió. 

    —¡Qué va! Estoy genial. La pasta me ha quedado buenísima. Pero ¿por qué estoy en pijama? Bueno… me habré despistado. Anda ve tú, enseguida regreso a la mesa. 

    Miranda se quedó bastante preocupada. No era la primera vez que había observado ese tipo de lapsus en Carla, pero hasta ese momento nunca le había dado importancia. En las otras ocasiones le pareció una forma de ser de ella y no quiso inmiscuirse, pero tras el episodio de esa noche estaba segura de que se trataba de algo más grave.  

    Tan pronto terminase la cena y se marchasen sus invitados hablaría con ella mucho más en serio. 
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    Miranda y Carla terminaron de recoger la cocina y se sentaron en el sofá frente al televisor con un té negro con jengibre y charlaron un rato antes de irse a dormir. La reunión había ido bastante bien, a pesar del incidente inesperado de Carla que Miranda supo solventar con su mano izquierda. 

    —¿Desde cuándo te pasa? —preguntó Miranda. 

    —¿A qué te refieres? —respondió con una pregunta Carla. 

    —A eso que te ha pasado hoy. Tus despistes y tu comportamiento extraño. 

    —Bueno algún despiste siempre tenemos todos ¿no? Supongo que será el estrés por la novela y la emoción por publicarla. No sé. 

    —No puedo creer que no quieras afrontar este problema —contestó Miranda de mal humor. 

    —¿Problema? Yo no tengo ningún problema. 

    —Carla, amor mío. Nos has dejado en el salón y te has puesto el pijama para irte a dormir sin acordarte de nosotros. 

    —Bueno, ya, no sé. No sé por qué lo he hecho, la verdad.  

    —A eso me refiero. Estoy segura de que no es la primera vez que te ocurre. Al menos desde que yo te conozco, ya te ha sucedido, algo menos categórico, tres o cuatro veces. Y estoy segura de que no es casual o temporal. 

    Carla tomó un sorbo de té y decidió cómo contestar. Finalmente optó por mentir a Miranda. 

    —Sí, llevo un año en esta situación. Tengo pequeños lapsus de memoria. Me hacen olvidar por completo donde estoy o qué estoy haciendo y pasados unos minutos recupero por completo el control. Hasta ahora he podido controlar el tema. No es grave. Como te decía, tan solo pequeños despistes. Pronto desaparecerán. 

    —O sea, eres consciente de que algo te ocurre. Pero ¿lo has consultado con tu médico? —preguntó preocupada Miranda. 

    —Fui a mi médica de cabecera. Me hizo análisis de sangre, me miró y no encontró nada raro. Como tampoco tengo ningún otro síntoma, ni dolores, ni ninguna otra manifestación decidió que no sería importante y obedecería a un momento de estrés, como te he dicho al principio. De hecho, me hizo un cuestionario de preguntas, un test estándar que hacen a las personas con principio de Alzheimer y respondí el cien por cien correctamente. Además, me dijo que siendo tan joven sería rarísimo padecer una enfermedad de ese tipo. 

    Miranda observaba la cara de Carla cuando le explicaba todo y pareció aceptar la explicación. Tenía una cierta lógica y tampoco imaginaba a Carla mintiéndole descaradamente sobre algo así si fuese mucho más serio. 

    —Bueno, pues una mala memoria se ataca con un buen lápiz, decía mi abuela. Es un buen consejo y yo te ayudaré cuando te vuelva a suceder. 

    Carla suspiró aliviada al entender que había conseguido convencer a Miranda con su mentira. No había querido decirle que la puntuación obtenida en aquel test fue muy inferior y motivó una consulta con un neurólogo que le programó un TAC de urgencia. El resultado reveló dos manchitas en el cerebro que todavía estaban decidiendo cómo tratar. 

    No podía contarle todo a Miranda. No al principio de una relación tan bonita, con un proyecto común de vida en formación y con la perspectiva de su novela. Además, seguramente aquello se resolvería con radioterapia, según le había insinuado el neurólogo, una técnica sin efectos secundarios evidentes y por tanto podría llevarlo todo en secreto. 

    Sin embargo, en algo sí estuvo de acuerdo con Miranda. Debía llevar consigo una libretita donde apuntaría en cada momento, y sobre todo cuando estuviese con otras personas, quienes eran y lo que estaban haciendo, para que cuando apareciera el momento del bloqueo supiese al menos donde y con quien se encontraba. 

    Tan solo había tenido problemas serios en una ocasión. En medio de un examen en el aula magna de la UJI, con casi doscientos alumnos examinándose se marchó a casa y se puso a cocinar.  

    Cuando sonó el móvil, era su compañera de departamento preguntándole si se encontraba bien y por qué había abandonado el examen.  

    Inventó una excusa plausible y fue la primera ocasión en que sintió miedo y desazón porque hizo algo completamente incontrolado, peligroso y que podía acarrearle un serio problema con el rectorado. 

    A Miranda le salió la vena protectora con Carla y sintió una gran tristeza cuando ésta se marchó de su casa y reflexionó sobre lo sucedido durante la cena. 

    Era evidente que no parecía normal y sin duda el comportamiento tan extraño, el lapsus, obedecía a algún problema más serio, aunque ella se hubiese empeñado en desmentirlo. 

    Tenía que cuidar de Carla. Debía hacerlo porque se había encaprichado con su autenticidad, su belleza desaforada y su capacidad para hacerle sentir a gusto, algo que no le sucedía desde hacía años. 

    Sin embargo, tampoco quería mostrarse frente a ella como alguien excesivamente sobreprotector.  

    Quería ayudarla a superar ese problema, pero sin ser demasiado evidente. 

    Cuando compartía su tiempo con ella se sentía muy bien. Abandonaba todo su estrés y su carácter frío y calculador y se ponía tierna y cariñosa. Eso era mérito de Carla. La había conquistado por ser como era, y Miranda no quería dejar escapar esa oportunidad en su vida de compartir sus años de madurez con ella. 

    Las siguientes semanas sus vidas se fusionaron en una vida en pareja. Y aunque Miranda no estuvo de acuerdo todavía en mostrarse en público como tal, sí lo hicieron como dos buenas amigas. 

    Ello comenzó a generar rumores y comentarios entre los comentaristas de televisión y en las tertulias de radio que se preguntaban quién era la guapa acompañante de Miranda.  

    Llegó un punto en el que los rumores se convirtieron en preguntas y las preguntas en afirmaciones y siempre que Miranda participaba en una entrevista con Raúl Pamiés o cualquiera de sus otros autores el tema surgía en la conversación con gran disgusto para ella. 

    Haciendo uso de su gran mano izquierda y experiencia, siempre conseguía eludir abordar el tema y cambiarlo, pero la presión en los medios de comunicación fue aumentando sin posibilidad de que esa bola de nieve que había comenzado pudiera detenerse. 

    El agobio de Miranda fue creciente. Las revistas del corazón más amarillistas hablaban sin tapujos de su amiga especial y como ella nunca llegó a desmentirlo de forma concreta, las noticias volaron como la pólvora. 

    Carla le recomendó emitir un comunicado claro. Cerraría todas las bocas y terminaría con las habladurías, pero Miranda siempre se negó. 

    Durante esas semanas, Carla terminó su novela que presentó a la editorial y la publicación se preparó para finales del mes de mayo. Fueron días agotadores para la pareja por la acumulación de trabajos. Carla tenía las últimas clases del curso universitario, había de preparar los exámenes finales y ayudar en la finalización de los másteres a los cinco alumnos que dirigía. Junto a ello debía llevar a cabo la promoción de la novela, las entrevistas y demás actos organizados por la editorial. Al mismo tiempo, Miranda se veía inmersa en un torbellino de acoso de los medios de comunicación, las agencias de prensa de todo tipo de revistas, las asociaciones LGTBI que la animaban a salir del armario, el ataque sin conmiseración de sus competidores y alguna de sus enemigas que aprovecharon para hacer leña. 

    El clima de tensión que vivían ambas afectó a su recién iniciada vida en pareja y la situación generó momentos de discusión que podían sobrellevar por el amor que se tenían la una a la otra. 

    Los episodios de Carla se hicieron más frecuentes, creyeron por el estrés vivido, y en el último mes tuvo tres lapsos considerables que preocuparon todavía más a Miranda acrecentando su nivel de desasosiego. 

    Cuando Carla terminó los exámenes decidieron desconectar un fin de semana. Y eligieron la Manga del mar Menor como destino. Era principio de junio y seguramente habría todavía pocos veraneantes. Les pareció un sitio ideal para descansar unos días y reconectar. Prepararon maletas, libros e ilusión y marcharon hacia allí con ganas de que las dejaran un poco en paz. 
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    Eligieron el hotel Galúa, situado en la Punta de la Raja, en la parte central de la Manga porque les pareció un sitio idílico, con dos mares tan a su disposición. 

    Llegaron el viernes por la tarde cansadas del viaje y eligieron quedarse en la habitación, acurrucarse mutuamente y amarse libres.  

    El sábado disfrutaron del Mar Menor. Lo atravesaron por la parte caminable y se enfundaron en los barros reparadores del otro lado, con los que regeneraron sus pieles cansadas. Pasearon por la playa de la Isla del Ciervo y cogieron el barco haciendo la ruta hasta la isla interior. 

    Se sentían pletóricas, libres y desinhibidas, sin las ataduras morales y sociales que ellas mismas se autoimponían porque Miranda no quería salir del armario todavía. 

    En la tarde del domingo el calor era insoportable. Junio acababa de comenzar, y ya no daba tregua a los veraneantes que comenzaban sus horas vacacionales, con el alma contenta, la piel todavía demasiado blanca y algunos kilos de más en sus cuerpos de interior. La terraza del hotel Galúa estaba llena. No quedaba ni una mesa libre así que Miranda y Carla esperaron un rato hasta que alguien terminó su consumición y les permitió sentarse en su mesa, situada al borde del mar. 

    Charlaban animadamente y Miranda le comentaba sus planes futuros de promoción. Se hacían carantoñas, se acariciaban abrazadas como cuando lo hacían en su intimidad y miraban al mar a través de sus cristales oscuros, sin más ambición que la de sentirse bien, juntas, y disfrutar de ese momento. 

    Una pareja de jóvenes se sentó en la mesa de al lado. Eran dos chicos alrededor de la veintena, con pinta de turistas extranjeros y grandes cámaras de fotos, y parecían ir a lo suyo. Se pidieron algo de beber y aparentemente no prestaron atención a Miranda y Carla. 

    Pero en un momento dado, la conversación entre ellos, que Miranda escuchaba lejana y sin apenas entender lo que decían, se convirtió en un murmullo lleno de admiraciones y pequeños gritos cortados. 

    Le pareció de mala educación girarse y mirarlos de forma específica, así que se tranquilizó y volvió a bajar la guardia. Abrazó más fuerte a Carla y, con las manos entrelazadas, la besó en los labios. Fue un beso largo, masticado, lleno de fluidos y de sentimiento.  

    Y entonces lo oyó. El sonido de una cámara que ella tan rápido había aprendido a identificar en su último periplo rodeada de paparazzis. Y al primer click, le siguió un segundo y un tercero y para entonces, cuando separó sus labios de los de Carla, las fotos ya estaban hechas. 

    Casi pegó un brinco. Se giró, pero los dos jóvenes habían desaparecido por arte del misterio.  

    ¿Cómo se podían haber esfumado de esa forma si estaban tan cerca de su mesa? Y empezó a ponerse muy nerviosa, se levantó, comenzó a andar y a mascullar algo entre dientes que Carla no supo interpretar y como parecía no escucharle ni hacerle caso le tuvo que gritar. 

    —¡Miranda, tranquilízate! 

    Miranda se paró en seco, subió la cabeza y se encontró con la mirada violeta de Carla. 

    —No te preocupes. Seguramente solo eran dos amigos haciéndose fotos entre ellos —le dijo Carla sin estar muy segura de ello. 

    —Dos amigos no desaparecen sin más dejando además sus consumiciones sin tomar —respondió señalando la mesa donde habían estado sentados. 

    —Bueno, vale, pero tampoco han podido fotografiar nada malo.  

    —Malo no, escandaloso sí. A mí comiéndote la boca. ¿Te parece poco? 

    —Pues sí. No me parece nada extraño ni algo de lo que preocuparnos. Al fin y al cabo, algún día habríamos hecho pública nuestra relación ¿no? 

    —Creo que es el peor momento. ¿O es que no recuerdas por qué hemos venido aquí este fin de semana? ¿Ya has olvidado de lo que huimos? 

    Carla se acercó y abrazó de nuevo a Miranda que intentó rechazarla sin éxito. 

    —Ven, siéntate. Tranquila. Si la foto está ya hecha poco podemos hacer. Cuando se pongan en contacto contigo, que lo harán, ya decidiremos qué estrategia seguir. 

    —¿Y si la publican en redes sociales para hacernos daño? 

    —Este tipo de fotos se hacen siempre para obtener dinero. Ya verás como intentan venderla a alguna revista y ésta se pone en contacto. No te agobies. 

    Pero Miranda estaba ya empapada en sudor y temiendo que su futuro inmediato iba a verse convulsionado en contra de su voluntad. Y no había nada que la cabrease más que no poder controlar una situación en la cual ella era el centro. 

    Y aunque Carla quería volver a sentarse y abrazarla como antes del incidente, su estado de ánimo ya no estaba para carantoñas. La magia se había roto y la preocupación comenzó a aumentar en una rampa sin fin. Se levantó, brusca, sin casi mirar a Carla y le dijo que el viaje acababa de terminar y debían regresar cuanto antes a Castellón. 

    El atardecer dejó a Carla sola en la terraza; una lágrima resbaló por su mejilla izquierda y fue a parar a su barbilla, desde donde cayó a su mano que había comenzado a temblar. No era miedo al escándalo, pues ella hacía ya mucho tiempo que había decidido vivir su sexualidad sin problemas. Era el temor por perder a Miranda, que no estaba preparada todavía para visibilizarse, y eso afectaría de forma irremediable a su relación. 
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    Miranda estaba muy nerviosa. Sabía que la foto iba a salir en los medios y quería pararla antes de que ello ocurriera. Tuvieron una nueva discusión porque quería minimizar el riesgo y sobre todo las consecuencias, y Carla opinaba todo lo contrario. 

    Regresaron a Castellón en el primer tren disponible y el viaje transcurrió sin apenas hablarse. Miranda pareció concentrarse en la lectura del manuscrito que estaba corrigiendo de Esperanza Longares, la periodista del diario El Heraldo de Aragón. La novela se titulaba Desaparecida en Belchite y se basaba en un hecho real de una joven republicana de diecinueve años que desapareció en el Belchite de la guerra civil y nunca más fue encontrada. 

    Carla fue observando el paisaje mediterráneo a su derecha mientras pensaba cómo afrontar la nueva situación que se les venía encima. No estaba segura de qué papel tomar, pues era la primera vez que discutía con Miranda desde que comenzó su relación y no quería meter la pata. 

    El trayecto hasta Castellón fue en silencio, cada una concentrada en su tarea y cuando se despidieron en la estación, se dieron un beso en la mejilla y se prometieron telefonearse al día siguiente. 

    Tan pronto llegó a casa Miranda, recibió una llamada de teléfono. Se trataba de la revista más amarillista de la prensa del corazón de gran éxito. La publicación había pasado de relatar la crónica rosa de la aristocracia española a airear las virtudes de personajes de segunda y tercera fila nacidos al albor de sus relaciones con otros famosos. 

    —Buenas tardes ¿Miranda Nebot? 

    —Al teléfono. ¿Quién le ha dado mi móvil y qué quiere? 

    —Le llamamos de la revista Corazón de verano. Ha llegado a nuestra redacción la información sobre la existencia de unas fotografías tomadas esta misma semana en un hotel del Mar Menor. ¿Querría hacer algunas declaraciones para nuestra revista o incluso una entrevista? 

    Miranda quedó estupefacta pues apenas habían pasado unas horas desde las dichosas fotos. Decidió negar la mayor. 

    —No sé de qué fotografías me habla, pero ya le puedo adelantar que cualquier intromisión en mi intimidad será objeto de demanda judicial. 

    Y colgó sin darle la posibilidad a la otra voz de responder. 

    Se quedó pensativa y se tuvo que sentar porque las piernas le habían comenzado a temblar. Se dio unos segundos para serenarse y supo que iba a tener que ir con todo su armamento en contra de muchos medios si quería salvaguardar su buen nombre. 

    Puso en marcha el engranaje de su cerebro para paralizar aquellas malditas fotos. Lo primero de todo era llamar al responsable de la revista en cuestión, a quien conocía de sobra desde hacía muchos años. Le prohibiría claramente publicar las fotos. Primero quizá fuera correcta, humilde y lo pidiese educadamente, pero si la negativa le llegaba por respuesta, se vería obligada a interponer demanda. 

    Aun si conseguía paralizar la publicación en la revista, quedaba el joven que había realizado las fotos. Tendría que pedir a la revista su contacto para intentar entrar en razón con él y paralizar su ofrecimiento a cualquier otra publicación. 

    Había mucho en juego con aquello. No era cosa de broma. Su reputación, el nombre que se había creado a lo largo de los años en una trayectoria intachable como agente literaria podía quedar en entredicho si se aireaba que en realidad la sexualidad manifestada en público no coincidía con la de su intimidad. Miranda era consciente de que algo así no debería ser noticia en pleno siglo veintiuno, pero también estaba segura de que se convertiría en algo viral, revolucionaría las redes sociales y terminaría pasándole factura. Y una vez más, enfrentarse a algo que no podía controlar, la sacaba de quicio. 

    No esperó más, aunque casi eran las seis de la tarde, llamó a la revista y preguntó por el director de contenidos, Pedro Rodríguez, con quien compartió redacción hacía más de veinte años en una revista de investigación ya desaparecida. Durante los años que trabajaron juntos siempre mantuvieron una relación cordial. 

    Tenía a Pedro por un buen periodista, honesto y fiel a ciertos principios, pero cuando se enteró de su fichaje como director de contenidos en la revista, su imagen quedó muy dañada a los ojos de Miranda.  

    Por ello, no estaba segura de con qué Pedro se iba a encontrar. En cualquier caso, siempre tenía la baza de pedírselo por los buenos tiempos, cuando compartieron horas de investigaciones, a veces peligrosas, otras insalubres, siempre en contra de la corrupción urbanística previa a la Expo 92. 

    La secretaria le pasó con él de inmediato. 

    —Supongo que todavía te acuerdas de las doce horas que pasamos encerrados en un contenedor cuando investigábamos el pago de comisiones a aquel político. Por cierto, terminó siendo ministro y no se le pudo imputar por falta de pruebas. 

    Un segundo de silencio al otro lado. 

    —Miranda, tu voz sigue llena de energía. ¿Cómo estás? Esto sí que es una sorpresa. ¿Cuánto hace, por lo menos han pasado veinte años? 

    —Hola Pedro. En realidad, casi treinta. Aquellas horas conviviendo con la basura en Sevilla las vivimos en el otoño de 1990. Ya ha llovido, desde luego. Teníamos ideales, creíamos en el periodismo per sé, en la necesidad de contar la verdad de la noticia, sin tener que vendernos a intereses superiores. 

    —Así es, y creo que nuestras carreras nos han llevado por el buen camino gracias a ello ¿no es así? 

    —Por lo que he podido seguirte creo que sí, hasta que terminaste en donde estás… 

    —Nunca te gustaron las revistas del corazón, pero la crisis del periodismo es algo real. La gente ya no compra periódicos. Todo se quiere gratuito, online, inmediato y digital… 

    —¿Qué me vas a contar? Yo lucho cada día por defender todavía el libro en papel. 

    —Pero bueno, supongo que no me habrás llamado para recordar batallas de hace tanto tiempo. Dime, entonces ¿qué sucede? 

    —Entiendo por tus palabras que no te ha llegado aún la noticia. Eso me da alguna esperanza. La redactora que me llamó seguramente no se ha atrevido todavía a filtrar hacia arriba el tema. Verás, ayer mismo, estaba yo disfrutando de un fin de semana de descanso, alejada de redes sociales y de los medios, con otra persona. Y alguien nos acechó y nos fotografió sin nuestro permiso. 

    —Ya veo por donde vas. ¿No me digas que tenemos esas fotos? ¿Quién es él, si puedo preguntarlo? 

    —Ese es justamente el tema. No es él, sino ella. Y como te podrás imaginar no puedo permitir que salga a la luz. 

    Otro segundo de silencio al lado de Pedro. 

    —Entiendo. El tema es más delicado entonces. ¿Has visto las fotos? ¿Realmente desvelan algo escandaloso? Quiero decir ¿estáis sin ropa o algo así? 

    —No, no. Tan sólo besándonos, pero es suficiente. Ya conoces el mundo editorial. Necesito pedirte que por favor paralices su publicación. 

    —Miranda, sabes por qué se caracteriza esta revista. Vive justamente de temas como este. Además, tú eres en este momento un personaje que cotiza por mil en los medios del corazón por vuestro éxito con ese escritor tan joven. Si realmente tenemos las fotos, algo de lo que me voy a enterar de inmediato, lo tengo difícil para pararlas. No te puedo prometer nada. Esa es la verdad. 

    —¿Cuántas veces nos dijimos y nos prometimos que una noticia que no lo es, pero por el mero hecho de dañar a una persona se podría convertir en ella, no valía la pena? Que era contraria al código deontológico periodístico. ¿Ya se te ha olvidado? 

    —Eran otros tiempos, Miranda. Estamos hablando de principios de los noventa. La sociedad ahora ha evolucionado mucho. Todo es posible, libre y factible. El matrimonio homosexual, la adopción, los vientres de alquiler, temas que hace tres décadas parecían impensables y revolucionarios son materia prima habitual de las noticias sin que tengan ninguna relevancia. Yo no me preocuparía tanto. ¿Cuántas celebridades han salido del armario y no sólo no les ha perjudicado, sino que les ha venido muy bien? 

    —Ya, pero la cuestión no es esa. La cuestión es que yo no quiero salir del armario y menos aún obligada porque un niñato, que seguramente el pobre se tiene que ganar las judías, ha hecho una foto vendible por un alto precio. 

    —Como te digo, lo veo difícil. Tengo una junta de dirección ante la que responder y si transciende que tenemos un bombazo así y no lo explotamos voy a tener que responder a muchas preguntas. ¿Y si planteamos un reportaje bonito, en el cual seas tú quien lo digas, cuidado, con sensibilidad, no sé, de otra forma más suave? 

    —No quiero que esas fotos se publiquen, Pedro. Si lo hacéis voy a tomar medidas legales. Mi imagen quedará destruida, pero voy a ir a por vosotros con toda la ley. 

    —Piensa lo que dices, tú misma lo acabas de mencionar: tu imagen va a quedar destruida y no vas a poder evitarlo. Entonces, ¿para qué liarnos con juicios y abogados? 

    —¡No tenéis ningún derecho! 

    —Ya lo sé, pero vivimos en el mundo de la hiper comunicación y la gente quiere estos temas. No quiere saber por qué hay guerra en Siria ni si el cambio climático le va a afectar a su bolsillo. Quiere carnaza y si puede ser relacionada con sexo, mejor. 

    —Confiaba en tener tu apoyo, al menos por todo lo que compartimos durante años, pero ya veo que el dinero de la revista te ha transformado. Quizá has perdido ya todos los principios que nos mantuvieron a flote. 

    —Miranda, solo te puedo pedir que reconsideres la oferta. Voy a averiguar cuál es la situación. Sólo puedo prometerte eso, y haré lo que esté en mi mano para hacerlo del modo más correcto posible 

    —¡Eso es un chantaje! ¡Es inaceptable! Voy a hablar con mi abogado. Como publiquéis algo, tendréis noticias mías. 

    Y colgó con las pulsaciones aumentadas a un ritmo cercano a la taquicardia. 

    

  


   
      

      

      

    CARLA GOYANES - Capítulo 8 

      

      

      

      

    El abogado le informó de que tan solo podía demandar a la revista una vez publicada la noticia, pues con carácter preventivo poco podía hacer. No le quedó más remedio que tragar la mala sangre como pudo y esperar. 

    El domingo siguiente la noticia salió en primera plana de la revista. Miranda cogiendo con las dos manos la cara de Carla y besándola en los labios y un titular demoledor. ¿MIRANDA NEBOT LESBIANA? 

    Le pareció un titular más propio de otras décadas donde la normalización de la sexualidad quedaba muy lejos, pero ya estaba en todos los kioscos y, sobre todo, en todas las redes sociales. Tan pronto se levantó decidió conectar el móvil y en unos segundos el WhatsApp se le colapsó de mensajes, la mayoría de apoyo, aunque muchos denigrantes y desde luego denunciables. Lo peor llegó a su cuenta de Twitter. Los indeseables se explayaban en insultos y demás inmundicias. Cuando llevaba media hora leyendo y poniéndose enferma decidió apagar todo y llamar a Carla por teléfono convencional. 

    Decidieron quedarse en casa de ella, porque los medios todavía no la conocían, así que Miranda cogió lo imprescindible y se marchó allí a aguantar la tormenta.  

    Tras el consuelo inicial, las lágrimas y la impotencia que Carla le ayudó a superar, Miranda sacó su yo más luchador, el de la verdadera Miranda que había podido con todo y con todos. Instruyó al abogado para interponer la demanda ese mismo día contra la revista y contra el reportero firmante del artículo, por intromisión en su intimidad. Después recuperó su agenda de trabajo normal e intentó poner normalidad a un día que debería haber sido como cualquier otro. Después del fin de semana que se había tomado tenía muchos temas por abordar y no se arredró ante los insultos recibidos. 

    En apenas una hora, había organizado la próxima entrevista de su escritor estrella, Raúl Pamiés en Telemadrid, y terminó de preparar los contratos con los últimos tres proyectos de algunos de sus escritores habituales que iban a entrar en edición de inmediato. Los firmó y los envió a cada uno de ellos. También dedicó un tiempo a la elaboración del dosier de lectura de la novela de Esperanza, con el fantástico proyecto sobre la joven desaparecida en Belchite, que ya había decidido publicar. Se le ocurrió hacer la presentación en el Pueblo Viejo, donde había oído que se daban muchas historias, se habían grabado psicofonías y tenía un encanto indudable. Llamaría a la mañana siguiente al ayuntamiento para conseguir información y solicitarlo. Y una vez tuvo el resto del papeleo en su sitio, actualizado, cogió el siguiente manuscrito para valorar y comenzó a leerlo y a hacer anotaciones de todo tipo. 

    Cuando llevaba leídas unas cincuenta páginas y vio que el número de comentarios, subrayados, tachados y exclamaciones en rojo añadidos casi superaba al texto, decidió desestimarlo y enviar un correo al autor indicándole que no cumplía con los requisitos mínimos para trabajar con él.  

    Lamentó hacerlo; seguramente era un sueño más que terminaba en cualquier editorial de impresión y venta que vivía a base de esos proyectos iniciales, y jugaba con las emociones y las ganas de los escritores noveles. Pero ella debía filtrar muy bien cuáles seguían adelante. 

    Por la tarde se atrevieron a encender un rato la tele y la noticia había saltado a todos los programas de cotilleo. Entre tanto supuesto periodista comentador, participaba una persona con quien siempre había guardado buena relación y que la tenía en alta estima profesional, así que decidió llamarla, aunque estaba en pleno directo en la tele. 

    La periodista atendió al teléfono y lo dijo en directo: «Me está llamando Miranda». Todo el público quedó estupefacto y hubo un silencio en plató que Miranda no supo muy bien cómo rellenar. 

    Tan solo apuntó que el hecho de que en pleno siglo XXI una noticia como esa supusiese ese boom televisivo, dejaba a toda la sociedad bastante mal. No aceptaba opiniones de su vida privada, de la que nunca había hablado y de la que nunca iba a decir ni comunicar nada. Había puesto el tema en manos de su abogado y en lo que a ella respectaba, iba a continuar con su actividad profesional como siempre había hecho. 

    Y no esperaron a ver la reacción del público. Apagaron la tele y se fueron al dormitorio donde se entregaron una a la otra, con mucha ternura. A Miranda el estrés le provocaba siempre ganas de sexo. Cuantos más nervios o más preocupaciones pasaba, más tensa se ponía y más necesitaba estar con una mujer, si era posible con buenos atributos y entonces lo hacía sin remilgos, con crudeza, con su lado más animal y menos tierno, que le divertía y excitaba a partes iguales y eso a Carla le gustaba mucho. 

    Se acercaba la noche de San Juan y Carla quería celebrarlo con Miranda de forma especial, pero el revuelo mediático que había supuesto su salida del armario hacía difícil poder salir a cenar a cualquier restaurante. 

    Entonces, se le ocurrió la idea de marcharse a un lugar solitario, un sitio en el que no hubiese internet, ni fotógrafos, ni ruido mediático, y lo encontró buscando en internet por pura serendipia, una casa de retiro espiritual en el Desierto de Las Palmas. 

    Aparentemente se alquilaba a modo de apartamento para todas aquellas personas que querían hacer un descanso y desconectar y a Carla le pareció el destino ideal para pasar la noche de San Juan y el fin de semana tranquilas. 

    Cuando se despertaron, Miranda estaba ya de mucho mejor humor. Carla había preparado un desayuno completo, con huevos revueltos, zumo de arándanos y té con jengibre, y cuando estaban sentadas disfrutándolo se lo propuso. 

    A Miranda le pareció una idea excelente y de inmediato se pusieron a hacer los planes para una noche de San Juan muy especial. 

    

  


   
      

    INVESTIGACIÓN 

    

  


   
      

      

      

    INVESTIGACIÓN - Capítulo 1 

      

      

      

      

    Ignacio Montes llegó al Desierto de Las Palmas una hora después de que los monjes del Monasterio Carmelitano llamasen a la policía de Benicàssim. Ya había amanecido y se había formado un gran revuelo entre la comunidad religiosa cuando el hermano que normalmente distribuía los desayunos en las casas de oración dispersas por todo el páramo del Desierto encontró a Carla tirada en el suelo, llorando, con Miranda en los brazos y descubrió que había sido asesinada. 

    Ignacio pidió de inmediato acordonar la zona para que no pudiera inmiscuirse ningún curioso y resguardarla de contaminación hasta que llegase la policía científica. Lo primero era coger huellas de todos lados e inspeccionar si podían encontrar alguna diferente a la de las dos inquilinas de la casa de retiro. 

    Cuando hubo puesto un poco de orden y los policías estaban ya realizando su trabajo apareció la juez y ordenó el levantamiento del cadáver y fue entonces cuando el inspector interrogó por primera vez a Carla, ya más calmada y sentada dentro de la casa. 

    —Lamento lo sucedido. Veo que le ha afectado mucho y sé que es un momento difícil, pero necesito hacerle unas preguntas —comenzó Ignacio. 

    —Todavía no puedo creerlo —se lamentó Carla aún entre sollozos. 

    —Cuénteme lo que recuerde, indíqueme cómo ha pasado, por favor. 

    —Esta madrugada me he desvelado, por el calor, imagino. Me levanté muerta de sed y acudí a la cocina a beber un vaso de agua. Después salí ahí afuera a tomar un poco el fresco de la mañana. Aquí arriba el viento es más frío que en la playa. Me he sentado en la sillita de mimbre que sacamos ayer para leer por la tarde y mientras estaba bebiendo, un poco todavía adormilada, me ha dado un vuelco el corazón. He visto el cuerpo tirado ahí sobre el muro bajo que separa el barranco y me he puesto a temblar. 

    —¿Había oído algún ruido antes o algo que pueda destacar? 

    —No. Como ya le he dicho me desperté cuando aún era de noche, pero ya se asomaba el alba. Serían más de las seis, pero ha sido por el calor. 

    —¿Normalmente reciben visitas aquí? 

    —Desde que vinimos ayer no hemos visto a nadie. 

    —¿Qué ha hecho al descubrir el cuerpo? 

    —Al principio pensé que Miranda, la persona asesinada, se había suicidado. 

    —Cuando dice Miranda se refiere a Miranda… 

    —Miranda Nebot, sí, la famosa agente editorial. 

    —¿Por qué ha pensado que se había suicidado? ¿Había tenido algún intento anterior? ¿Se había manifestado ella o había dicho algo que la indujera a pensar que podía hacerlo? 

    —Miranda llevaba una temporada fatal. Los medios de comunicación y los paparazzi se habían cebado con ella cuando se descubrió nuestra relación y entró en una semi depresión. En alguna ocasión mencionó que no tenía sentido vivir, pero yo nunca la creí. Quiero decir, siempre pensé que era una forma de hablar y jamás podría llevar a cabo un suicidio. 

    —Comprendo lo que quiere decir. Continúe por favor. 

    —Entonces me he acercado a levantarla, maldiciéndome por no haberla ayudado más y no haberla convencido para que no lo hiciera, casi sintiéndome culpable. Y cuando la he cogido por la cintura y he subido su cabeza entonces sí que me he llevado un susto de muerte, al ver el puñal clavado en el cuello. 

    —El puñal estaba clavado en el lado derecho ¿verdad? 

    —Sí. Entonces me he puesto a gritar y a maldecir y ahí he perdido ya la noción del tiempo y me he quedado tirada en el suelo, con ella abrazada en mi regazo. 

    —Tendremos que verificar las versiones de las pocas personas que viven por esta zona. Solamente son la comunidad religiosa de hermanos carmelitas y la pequeña casa de oración de monjas que está un poquito más abajo. ¿Sabe de alguien que pudiera tener un motivo para asesinar a Miranda? 

    Carla miró dubitativa al inspector Montes y luego bajó la mirada. 

    —¿Motivos? Motivos tenía mucha gente. ¿Sabe? Detrás de la superficial amabilidad mostrada por Miranda a los medios de comunicación se escondía una pequeña tirana. 

    —¿Qué quiere decir? Explíquese, por favor. 

    —Miranda era muy radical en su trabajo. Quería siempre lo mejor, era ambiciosa y no le importaba pisotear a quien fuese necesario para alcanzar su objetivo. Eso hacía que tuviese algunos damnificados a lo largo de su vida. No sé si me explico. 

    —Pero ella era agente literaria, ¿no? ¿Qué intereses podía haber tan grandes como para querer matarla? 

    —No sé cómo explicárselo. Tendría que tener un poco más de calma, pero al menos sé de cuatro personas con un odio profundo, aun cuando en público se mostraban encantadas y agradecidas con ella. 

    —¿Y usted cómo sabe eso? ¿Acaso se lo confesaron en alguna ocasión? 

    —La historia es larga. Yo los conozco a los cuatro. Con alguno de ellos tengo más relación que con otros, sobre todo por los actos literarios organizados a lo largo del año por Miranda. Pero fue ella misma quien me lo contó. 

    Y entonces comenzó a sollozar y se tapó la cara con las manos en un gesto de profunda tristeza que hizo que el inspector Montes le otorgase un momento de descanso. Decidió continuar tomándole declaración en comisaría durante la tarde, cuando se hubiese rehecho un poquito. Le daba la impresión de que Carla sabía mucho más de lo que parecía contar y si Miranda le había confesado que había algunas personas dispuestas a asesinarla, debía haber motivos suficientes y fundados para ello.  

    Tras terminar la declaración recomendó a Carla que se marchase a casa a descansar. La conminó a ir a la comisaría a hacer una declaración por la tarde, cuando se hubiese calmado un poco y hubiese asimilado lo que había sucedido. Le preguntó si necesitaba ayuda, o quería apoyo psicológico, pero ella los rechazó.  

    Tan solo quería volver a casa, volver a su vida de antes de la muerte y volver a su felicidad, y a su relación con Miranda. 

    Quería hacer desaparecer aquella noche, que no hubiese ocurrido nunca. Que la maldita luna de San Juan no hubiese iluminado aquel paraje del Desierto de las Palmas y haber continuado durmiendo abrazada a su amada. 

    La policía terminó con todos los trámites en la casa de retiro espiritual, y la científica fotografió el entorno y en especial el interior de la casa, donde buscaron huellas para descubrir si había habido alguna otra persona en el lugar, aparte de ellas dos. 

    Después acudieron al convento Carmelitano para hablar con el padre superior y tomarle declaración. 

    —Padre, soy el inspector Montes y debo hacerle unas preguntas 

    El fraile le invitó a sentarse en su despacho y le ofreció un té que Montes aceptó con un gesto de cabeza. 

    —Pues usted dirá. ¡Qué desgracia! Pobre mujer, morir así, apuñalada. No quiero imaginar lo que habrá pasado su amiga al descubrirla. Hay gente muy mala, sin alma, sin corazón y sin fe. ¿Usted tiene fe, inspector Montes? —preguntó el padre. 

    —El asunto de mi fe es irrelevante para este caso. Me gustaría que me contase todo cuanto recuerde desde la llegada de ambas. Con todo el detalle que sea capaz de recordar, por favor. 

    —La reserva la hicieron por teléfono. Creo que fue la chica joven, una semana más o menos antes de venir. Buscaban un sitio donde poder desconectar y estar aisladas, para reencontrarse consigo mismas y preguntó si la casa era un sitio seguro. 

    —¿Le pareció asustada o que intentasen huir de algo? 

    —Le pregunté a qué se refería con lo de un sitio seguro y su respuesta me pareció chocante. Se refería a si estaba lo suficientemente aislado como para que no fuese fácil llegar y sobre todo sin cobertura de internet. 

    —O sea, querían estar solas y sin que nadie las molestase. 

    —Algo así. Por otra parte, es lo normal en un retiro de este tipo. Aunque lo habitual son personas solas, que vienen a reencontrarse con Dios o simplemente con ellas mismas. 

    —Continúe, por favor. 

    —El día de su llegada, ayer por la tarde, hablaron con el hermano Lorenzo, encargado de dar las llaves y explicarles el funcionamiento de la casa. Aunque allí tienen todo lo necesario para no depender de nada fuera de ella, sí que proporcionamos un servicio de desayuno, para el que se les pregunta normalmente a quienes se alojan en la casa, qué suelen desayunar y a qué hora lo quieren recibir. 

    —¿Qué pidieron? 

    —Nuestro desayuno estándar: huevos revueltos, zumo, café americano, té rojo y tostadas con embutido. Algo normal. Y sí que nos pidieron también un vasito de nuestro famoso licor carmelitano. Supongo que lo querrían para entonarse un poquito porque nuestro licor la verdad es que abre el espíritu. Por cierto ¿lo ha probado? ¿Quiere un chupito? 

    —Gracias, pero estoy de servicio. Y después, ¿Qué más? 

    —Después nada más. Ellas se instalaron y ya no tuvimos ningún otro contacto salvo el que tuvo el padre Lorenzo cuando fue a llevarles el desayuno esta mañana a las siete y media como habían solicitado. Fue entonces cuando se encontró con todo el escenario. 

    —¿Si hubiera venido otra persona ustedes lo habrían sabido? Quiero decir si hay algún sistema, cámara de vigilancia o de otro tipo que pueda darnos evidencia de ello. 

    —Inspector, esto es una casa para llevar a cabo un retiro espiritual. Quien viene aquí desea estar aislado y en soledad. No tenemos ninguna vigilancia. Lo siento. 

    —¿Es habitual que vengan por estos parajes personas, no sé, caminando, haciendo montañismo, cazadores o jóvenes de fiesta? 

    —Caminantes y montañeros sí. Hay pequeños grupos y parejas, sobre todo, que vienen a hacer las rutas de senderismo, pero éstas quedan un poquito alejadas de la casa. O sea, no deberían pasar cerca de ella, aunque la montaña es libre, claro. No hay restricciones de paso. Y suelen ser de día. De noche la verdad, no suele venir casi nadie. Y menos en la noche de San Juan, cuando todo el mundo está celebrándola en la playa. 

    El inspector Montes asintió y le dio las gracias por sus explicaciones. 

    Aunque la jueza ordenaría la autopsia del cadáver, para el inspector parecía casi obvio que el motivo de la muerte había sido el apuñalamiento. Miranda Nebot. Famosa, mediática y controvertida. Sobre todo, en las últimas semanas con su aparición en programas de televisión y aquella relación de la que hablaban con una chica más joven. Ya entendía todo y debía prepararse para batallar contra la prensa y el circo mediático que se montaría en cuando se filtrase su muerte. 

    Requisó el portátil de ambas y el teléfono móvil de Miranda, así como un libro y algunos objetos personales que analizarían en Castellón en busca de huellas. 

    Lo primero que debía organizar al bajar a Benicàssim era la declaración de Carla. La llamó, le preguntó si se encontraba bien y la citó para las cuatro en la comisaría central del pueblo. 
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    El dispositivo policial terminó con todas las pesquisas en la casa de retiro. Dejó acordonada la zona y un oficial de guardia para evitar la entrada de posibles curiosos que modificasen la escena del crimen, hasta clarificar lo sucedido.  

    Cuando llegó Carla a la comisaría parecía más calmada y descansada. En primer lugar, Montes le preguntó si tenía abogado y si quería llamarle. Carla respondió que no, pero no creía necesitarlo pues no tenía nada que ocultar. 

    Aun así, el inspector llamó al abogado de guardia porque no quería cometer errores de procedimiento y esperaron mientras preparaba un té.  

    Le informó de que si más adelante quería cambiar a un abogado contratado por ella podría hacerlo pero que la presencia del de oficio garantizaba sus derechos. 

    Acudió una joven abogada que había comenzado su carrera hacía unos meses, Sara, con muchas ganas de ayudar a Carla. La encontró demasiado tranquila para haber descubierto un cadáver solo unas horas antes. Aunque no tenía demasiada experiencia en juicios, sí llevaba ya una pequeña trayectoria en el turno de oficio y sabía que lo primero que debía hacer era tranquilizar a la persona y explicarle por qué estaba allí y cuáles eran los pasos a dar. 

    Una vez todo estuvo claro, el inspector comenzó su interrogatorio. 

    —Buenas tardes, Carla. ¿Te encuentras mejor? Si me permites tutearte. Siento mucho la pérdida. Imagino que debes estar destrozada, pero debemos clarificar lo sucedido allá arriba y para ello necesito que te concentres y nos cuentes todo cuanto recuerdes con el mayor detalle posible. ¿Crees que podrás hacerlo? 

    Carla miró a su abogada de oficio, luego al inspector Montes, y comenzó su relato. 

    —Sí, por favor, tutéame. Miranda y yo habíamos alquilado la casa de retiro espiritual para desconectar y sobre todo descansar de la tensión acumulada en las últimas semanas. Como sabréis, nuestra relación salió a la luz por una foto que nos hizo un paparazzi en la Manga del Mar Menor y que desató un circo mediático en platós de televisión y tertulias de todo tipo. Miranda lo llevaba muy mal. El tema la sacaba de sus casillas y estaba mucho más irascible que de costumbre. Saltaba a la mínima y eso generaba también discusiones tontas entre nosotras. Por eso decidimos escondernos unos días y encontré la casa de retiro casi por casualidad. Nos pareció un sitio ideal y desconocido, y creímos que nadie sabría encontrarnos, sobre todo por ser la noche de San Juan. 

    —¿La elección de la casa la hiciste tú o ella? 

    —La hice yo. Tuvimos otro intento de desconexión unos días antes en el hotel Galúa, del Mar Menor, que reservó ella, pero al final resultó en todo lo contrario, fue el origen para el escándalo. Por ello me dejó a mí la elección en esta ocasión. 

    —¿Quién sabía que estabais en la casa ese fin de semana? 

    Carla pareció pensar un momento y afirmó, con seguridad. 

    —Nadie. Yo hice la búsqueda por internet, la reservé por teléfono directamente con el convento Carmelitano y no se lo comenté a nadie ni lo escribí en ningún wasap. O sea, lo sabíamos ella, yo, y el fraile que nos hizo la reserva. Desconozco si él lo comentó o si se lo dijo a alguien más. 

    —Sí, ya he interrogado al padre superior y no creo que tengamos recorrido por ese lado. ¿Estás segura de que cuando hicisteis los preparativos no lo comentasteis, ni siquiera de pasada? Me refiero a si os escuchó, por ejemplo, alguien en la tienda donde compraseis la comida o lo que fuerais a necesitar, porque imagino que alguna compra haríais. 

    —No creo. Somos muy celosas de nuestra intimidad y más aún Miranda. Como os he explicado, no quería que se supiese que éramos pareja. 

    —Bien, os tenemos a las dos en una casa aislada en el Desierto de Las Palmas, en plena noche y tan solo un fraile sabe vuestra ubicación. Sin embargo, es evidente que alguien más lo sabía. ¿No te parece? ¿No estarás protegiendo a alguien? 

    La abogada intervino. 

    —Inspector, Carla ya le ha dicho que no se lo comentó a nadie. ¿Por qué habría de mentir cuando la persona asesinada era su pareja? ¿No ve que no tiene sentido? 

    —Tranquila, letrada. Estoy intentando hacer mi trabajo, pero avancemos. Cuéntanos la secuencia de lo sucedido desde vuestra llegada. 

    Carla pareció tener un momento de debilidad y sintió una tristeza evidente al intentar recordar el día anterior, pero retomó fuerzas al cogerle la mano la abogada y animarla a continuar. 

    —Yo estaba muy contenta porque estaba convencida de haber elaborado un plan magnífico para desconectar. A las dos nos encanta leer y disfrutar de la naturaleza así que disponer del paraje del Desierto para nosotras solas, con esa vista espectacular desde allí arriba, la tranquilidad para una buena lectura y la calma de estar juntas me parecía un planazo total. Así que, como digo, estaba muy contenta. Y a Miranda la noté ilusionada. 

    —Muy bien, vayamos a cuando llegasteis. 

    —Serían las cuatro de la tarde más o menos. Hacía muchísimo calor. Sin embargo, allí arriba habría por lo menos cinco grados menos así que agradecimos el fresco. El hermano Lorenzo nos condujo a la casa y nos enseñó cómo funcionaba todo. Nos explicó que servían el desayuno a las nueve de la mañana si no había contra orden pero le pedimos adelantarlo a las siete y media. Pedimos huevos revueltos, té y café, zumo de piña y tostadas. También nos explicó que si teníamos alguna otra necesidad siempre había un hermano de guardia en el convento y podríamos llamar a un timbre para ello. 

    —¿Os explicó si había algún sistema de vigilancia, alguna cámara o método similar? 

    —La verdad, no lo preguntamos porque imaginamos que, si era una casa para el retiro espiritual, eso no haría falta. Quiero decir, no sería necesario ningún tipo de control ni seguridad. Bueno, no se nos ocurrió. 

    —Supongo que visteis otra edificación justo al lado, la casa de oración Santa Teresa, de las Carmelitas misioneras. ¿Visteis alguna hermana o hablasteis con alguna de ellas? 

    —No. No vimos a nadie. Como digo, aunque hacía más fresquito, el calor era tremendo. Tan pronto nos dejó el hermano Lorenzo, nos instalamos rápidamente y nos preparamos un té. Salimos fuera al espacio cerca del muro donde… 

    Carla sollozó, pero continuó. 

    —Donde encontré a Miranda… y cada una cogió su libro y pasamos una tarde super tranquila, a la sombra de las carrascas. 

    —¿Hubo algo en su actitud que te hiciera pensar que le pasaba algo, más allá del estrés y de la tensión? 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Me refiero a si te dio la impresión de estar preocupada por alguna otra razón, o si daba la sensación de tener miedo de alguien. 

    —Bueno, miedo no, pero sí había tenido amenazas. 

    —¿Amenazas? ¿De qué tipo? Y ¿de quién? 

    —De algunos escritores. No es un secreto que Miranda era una persona despiadada en su trabajo y cuando perseguía un objetivo no paraba hasta conseguirlo. Eso la obligaba a dejar personas damnificadas en el camino sin importarle lo que les sucediera si eso era necesario para lograrlo. 

    —Entiendo, pero ¿puedes ser un poco más concreta? 

    —Llevaba ya más de un mes contándome las amenazas recibidas de algunos escritores. Algunas parecían de muerte. Le llegaron a decir que merecía morir, después de una retahíla de improperios. Yo creo que no era más que una forma de hablar, como cuando a alguien le dices que lo vas a matar por algo que ha hecho. 

    —Comprendo. Sin embargo, en este caso es algo de especial relevancia y tendremos que investigarlas. ¿Cómo le llegaron? Y, sobre todo ¿de qué escritores? 

    La abogada Sara le pidió al inspector Montes que las dejase unos minutos a solas. 

    —Carla, no es necesario que contestes a todo cuanto te pregunta. Simplemente di que no lo sabes o que prefieres no declarar por el momento. No puede obligarte y quizá es mejor no decir nada que pueda influirte después. 

    —¿Influirme? Pero si yo no he hecho nada. Y, además, muerta, Miranda está muerta, dios mío, ¿qué voy a hacer ahora? Y empezó a sollozar con total desconsuelo. 

    Sara intentó reconfortarla un poco, aunque era evidente que el momento de duelo debía vivirlo y decidió no continuar con el interrogatorio pues Carla necesitaba un tranquilizante y descansar. 

    Así se lo comunicó a Montes. Él comprendió la situación y las citó a la mañana siguiente de forma voluntaria para continuar con las averiguaciones. A primera hora ya tendría los resultados de la autopsia y con ello y el informe de la policía científica podría hacerse una idea mejor de si Carla estaba ocultando algo. 

    —Al menos dime los nombres de los escritores que amenazaron a Miranda, así puedo adelantar un poco el trabajo. 

    Carla le confirmó que encontraría las amenazas tanto en el WhatsApp de su móvil como en el correo de Miranda. Después dio las gracias a Sara y se marchó a casa. Le costó entrar, porque todo cuanto había en ella le recordaba a Miranda. Sus fotos, sus libros, su ropa… Se tumbó en la cama, cogió una foto de ella que le gustaba mucho porque había captado la sonrisa, muchas veces oculta, de Miranda y la abrazó. El llanto apareció de forma inmediata y con total virulencia, sin poder detenerlo. Sintió la desolación por la muerte de su amada y el vacío por la soledad que le acechaba y lloró continuado, sin descanso, hasta quedarse dormida. 
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    La noticia del asesinato de Miranda Nebot creó un gran revuelo en Benicàssim porque ella era una persona muy conocida, pero sobre todo por haberse producido en una de las casas que los monjes carmelitas alquilaban en el Desierto de las Palmas. 

    Se propagó rápidamente entre las tertulias de televisión y radio, en las que se comenzó a especular sobre cómo se podría haber producido su muerte. 

    Las cadenas de televisión enviaron a decenas de reporteros a Benicàssim para preguntar a los vecinos y encontrar todos los subterfugios de la vida de Miranda. 

    Así que el inspector Montes se tuvo que enfrentar también a ese problema, sin saber muy bien cómo frenar la avalancha de medios de comunicación que se disponían a intoxicar la noticia del asesinato con verdades y mentiras que diesen cancha a las audiencias televisivas. 

    Montes compartió con el equipo que había empezado a estudiar el portátil y el móvil de la fallecida los nombres de los cuatro escritores que la habían amenazado. Él mismo decidió empezar por Raúl Pamiés pues había leído alguna de sus novelas, de gran éxito, y no imaginaba qué motivo le podía haber llevado a hacerlo. 

    Se citó con él al día siguiente en la comisaría de Benicàssim. 

    Raúl acudió un tanto azorado a la declaración. Nunca había sido interrogado por un policía y mucho menos aún por un caso de asesinato y por ello estaba nervioso.  

    Para darse un poco de sosiego pensó que, en el fondo, era lo normal, pues él era uno de los autores más conocidos con quien trabajaba Miranda y parecía obvio que le hiciesen algunas preguntas. 

    El inspector Montes le pareció un tipo normal. Nada que ver con los inspectores apuestos de las series norteamericanas. Un tipo ni gordo ni flaco, ni alto ni bajo, ni guapo ni feo. Vestía el uniforme con poco porte, más bien con desaliñada atención. Recibió a Raúl en su pequeño despacho donde no quedaba hueco para casi nada, en la comisaría que Benicàssim tenía en el edificio de la antigua estación de tren. 

    —Muchas gracias por venir. Debo comenzar indicándole que, si lo desea, puede acompañarle un abogado a este interrogatorio —comenzó Montes. 

    Raúl puso cara de asombro y preguntó, asustado. 

    —¿Abogado? Pero ¿se me acusa de algo? ¿Se sospecha de mí? Pensaba que solo se trataba de responder unas preguntas. 

    —Así, es. Solo necesito saber qué relación tenía con la fallecida y cuándo fue la última vez que habló con ella. No le estamos acusando de nada, pero es mi deber informarle de que, si lo desea, su abogado puede estar presente. 

    —Bueno, no tengo ningún abogado contratado, así que imagino que no hace falta, y mejor nos tuteamos ¿no? —contestó un poco inseguro de lo que decía. 

    —Muy bien, comencemos. ¿Cuál era tu relación con Miranda Nebot? 

    —Creo que es evidente. Es mi agente editorial, bueno quizá debería decir era —respondió apesadumbrado. 

    —¿Desde cuándo? 

    —Desde hace aproximadamente un año, hasta que nuestra relación laboral terminó de forma bastante abrupta hace poco. 

    —Sí, fue un caso aireado en los platós de televisión, pero me gustaría escuchar tu versión. 

    —Mi versión es muy clara. Yo escribí una novela que iba a publicar la editorial Alféizar y de la cual Miranda consiguió vender los derechos audiovisuales a la productora de Antonio Banderas. Todo era maravilloso. Ella estaba encantada con el manuscrito y con lo conseguido, pero entonces empezaron los problemas con el final. Según ella, y, sobre todo, según la productora, los lectores, y espectadores, quieren un final feliz y por tanto debía cambiarlo por completo. 

    —Comprendo. Entonces tú no estabas de acuerdo. 

    —Por supuesto que no. ¿Por qué iba a traicionar mi historia por un interés comercial? Me negué en rotundo y entonces Miranda comenzó una campaña de acoso y derribo contra mi persona perjudicando mi honorabilidad con aquel video absurdo, no tan grave en realidad, pero que terminó conmigo, sin contrato editorial y con todo quedándose en agua de borrajas. 

    —Imagino que la ruptura del contrato supuso una pérdida de mucho dinero. ¿Es así? 

    —Mucho. 

    —Y es evidente que no te sentó nada bien. Te enfureció bastante ¿no es cierto? 

    —Claro. ¿A quién no le enfurecería perder más de dos cientos mil euros y su reputación? 

    —¿Qué pasó después? Quiero decir, cuando ya la ruptura fue definitiva imagino que tendrías alguna pelea o disputa con Miranda. ¿Qué sucedió? 

    —Hablemos claro, Miranda era una zorra arrogante que sólo se quería a sí misma. Los escritores le importábamos una mierda. Ella buscaba el negocio y su propio lucro sin ninguna consideración por el daño que tuviese que ejercer para conseguirlos. 

    —¿Te parecería lógico que un inspector de policía como yo pensase que podrías tener un motivo para acabar con su vida? 

    Raúl miró a Montes incrédulo. 

    —¿Estás insinuando que yo la maté? 

    —¿Lo hiciste?  

    —¿Por qué iba a contestarte? 

    —Porque te lo estoy preguntando. ¿Podrías decirme dónde estuviste la noche del veintitrés de junio? 

    —En mi casa. 

    —Era la noche de San Juan, en la cual todos los vecinos van a celebrarlo a la playa y tú te quedaste en casa. Supongo que estarías solo. 

    —Efectivamente, solito y tranquilito como un niño. 

    —Y no habrá nadie para corroborar esa versión, convenientemente solo ¿es así? 

    —Pues claro. Cuando uno se va a su casa, si vive solo, está solo. Es obvio. No hay nadie que lo pueda verificar. 

    —¿A qué hora llegaste? 

    —Pues no sé, salí del gimnasio sobre las siete de la tarde más o menos pues a las siete y media o así. En serio ¿tenemos que continuar con este interrogatorio absurdo? 

    —Mira Raúl, Miranda ha muerto esta madrugada asesinada por alguien que le tenía muchas ganas. Hemos sabido que recibió varias amenazas en días anteriores, alguna de ellas de muerte y tú has sido señalado como uno de los que la habían amenazado. 

    —Ya, y yo te estoy diciendo que no la he matado. 

    —Sin embargo, no has negado tus amenazas —replicó Montes. 

    Raúl quedó pensando si continuar con las contestaciones o negarse a hacerlo. Finalmente se decantó por lo primero. 

    —¿Amenazas? Por supuesto. Miranda era una hija de la gran puta. ¿O acaso es un secreto que mucha gente la odiaba a muerte? 

    —Supongo que no —admitió Montes. 

    —¿Qué le lancé alguna amenaza velada o más o menos directa? Seguro ¿y qué? Eso no quiere decir que fuera a llevarla a cabo, joder, no soy un asesino. 

    —Eso está por demostrar. 

    —No recuerdo exactamente cuándo lo hice, pero son cosas que se dicen cuando uno está ofuscado, rollo… como me hagas esto te voy a matar… o así. Nada con intención real, joder. 

    —Bueno, eso lo seguiremos investigando junto con las otras amenazas recibidas por ella. Lo hablaremos más adelante. 

    Para terminar Montes le pidió a Raúl el nombre de las personas o lugares que podrían confirmar haberlo visto ir al gimnasio y también los datos de contacto de su novia Patricia. 

    Le pidió que estuviese disponible por si debía aclarar algún detalle más y sobre todo no salir de la provincia a ser posible durante las siguientes dos semanas, hasta aclarar el asesinato. No estaba acusado de nada concreto, pero era claramente uno de los sospechosos. 

    Lo primero que hizo Montes al día siguiente fue acudir al gimnasio. Era temprano, pero la sala común estaba ya abarrotada de gente. Nunca había entendido muy bien la cultura del culto al cuerpo. Encerrarse entre cuatro paredes rodeado de otra gente sudorosa cuando se tenía un paraje natural o la playa tan cerca para hacer deporte. Él era mucho de montaña, de caminar y de rutas de naturaleza o de acudir a nadar a la playa de madrugada, cuando despuntaba el alba. 

    Le atendió una recepcionista con un volumen de labios anormal, excesivamente grande, pero muy simpática. Confirmó que conocía a Raúl y cuando le preguntó por las horas de entrada y salida del día veintitrés, acudió al ordenador donde verificó los controles electrónicos de entrada. Había llegado a las cinco y diez y se marchó a las seis y cincuenta y cinco de la tarde. 

    Le preguntó también si conocía a Raúl y si lo había visto raro últimamente. 

    —¿Qué quieres decir con raro, guapo? Raras somos todas ¿no? 

    —Me refiero a si lo viste más nervioso o malhumorado que de costumbre. 

    —Raúl es un tiarrón muy tranquilo. Nunca levanta el tono de voz más de lo debido y cuando viene suele concentrarse mucho en sus rutinas y apenas habla con nadie. 

    —¿Con nadie? Mujer, con alguien conversará, digo yo. 

    —Bueno, ahora que lo dices recuerdo verlo charlar más de lo normal con otra chica, Maite.  

    —¿Podrías decirme si por casualidad está ahora aquí? 

    La recepcionista miró el control de presencias y efectivamente, se encontraba. Entró a buscarla y le pidió que saliese un momento. 

    El inspector le preguntó por Raúl y por su relación con él. 

    —Tan solo nos conocemos de aquí del gimnasio y alguna que otra vez nos hemos tomado una cerveza, pero poco más. 

    —¿De qué hablabais cuando os ibais a tomar la caña? 

    —Pues no sé, de cosas normales de nuestra vida, supongo. Pero ¿qué pasa? ¿Cuál es el problema? ¿Le ha pasado algo? 

    —No. No le ha pasado nada, pero estamos haciendo una investigación y necesitamos saber algunas cosas. Insisto ¿de qué hablabais? ¿Qué te contaba él? 

    Maite intentó hacer memoria. 

    —En las últimas semanas estaba muy obsesionado con su editorial y con la editora esa tan famosa, ¿cómo se llamaba? 

    —Miranda Nebot. 

    —Sí, esa que parecía una Madame X por lo que decía Raúl. 

    —¿Y qué decía Raúl? Cuéntame tú a mí. 

    —Bueno, tenía muchos problemas con ella por el final de su nueva novela, el contrato que ella parecía haber firmado con una productora de Hollywood o algo así y habían tenido unas discusiones tremendas. Cuando me lo contaba se le veía agobiadísimo y super mosqueado. Y echaba pestes de ella. 

    —¿Alguna vez insinuó que le gustaría atacarla? 

    —¿Atacarla? ¿De hacerle daño físico o pegarle una hostia? 

    —Exacto. 

    —Sí, alguna vez lo dijo, pero en plan… ojalá estuviera muerta… y cosas así, pero tipo cosas que se dicen cuando estás de muy mala leche, imagino. 

    —Una última pregunta. ¿Considerarías a Raúl una persona agresiva? 

    —¿Raúl? Jajaja, pero si es un pedazo de pan. ¡Qué va! Un dulce diría yo que es. 

    Montes se sorprendió bastante del comentario, aunque ya había deducido, que probablemente estaba colgada con Raúl o al menos le gustaba. Quién sabía si quizá tuviesen una amistad o relación más profunda de lo que le había explicado. 

    El inspector sacó en claro de su visita al gimnasio que Raúl estaba muy cabreado con Miranda, hasta el punto de haber mencionado que le gustaría verla muerta. Eso daba una escala muy alta en el grado de cabreo con ella y le acercaba a la posición de sospechoso claro, pero para corroborarlo debía hablar también con su novia Patricia. 
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    Montes se reunió con el equipo de la policía científica que había estado tomando muestras en el lugar del crimen para analizar lo que tenían. Habían encontrado huellas de cuatro personas por identificar. Era consciente de que las huellas encontradas posiblemente no les sirvieran de mucho pues por la casa habría pasado más gente y su presencia no rebelaría de forma unívoca haber estado relacionadas con el asesinato. 

    Dentro de la casa no encontraron nada extraño de lo que una pareja puede llevar cuando se va de fin de semana, así que no les sirvió de mucho.  

    Para Montes la clave estaba en investigar quién y cómo pudo acceder hasta la casa en plena noche sin ser visto y de qué forma podría él averiguarlo. Resultaba muy complejo conseguir la evidencia, en un entorno donde no había cámaras de seguridad y con poca cobertura de internet. 

    Dedicó un tiempo a reflexionar sobre las posibilidades que se le ofrecían. Por un lado, el convento Carmelitano había sido un pasillo sin salida. La información obtenida del padre superior no resultó de mucha ayuda y el hecho de que los hermanos viviesen su vida en un retiro casi total no los convertía precisamente en una ayuda para la investigación. 

    Por otro lado, estaba la casa de las hermanas, situada mucho más cerca de la casa de retiro donde amaneció Miranda asesinada. Si alguien hubiese estado merodeando por allí es posible que alguna monja lo hubiese visto o hubiese escuchado algún ruido sospechoso. Se anotó que debía ir a hablar con ellas. 

    Debía investigar también las coartadas de los cuatro escritores para ver de qué forma podía averiguar si hubo algo extraño en torno a ellos. Que un escritor amenazase de muerte a su agente editorial no era casual ni habitual. Algo muy grave tuvo que ocurrir entre ambos para haber llegado a amenazar de muerte. A Montes se le antojaba casi imposible, muy alejado de los típicos ajustes de cuentas entre camellos, o de los entresijos del mundo de la droga, pero sin duda debía de haber un caldo de cultivo que los había llevado a pronunciar sus amenazas. 

    Y debía verificar las cuatro coartadas, si es que las tenían. 

    También investigaría el entorno de Miranda y los posibles enemigos de su ámbito profesional. Uno de sus colaboradores en la comisaría ya le había informado de que Miranda era una persona de una gran repercusión mediática. Tanto por su aparición en programas de televisión, como por su actividad de agente editorial. Por ahí sí vio Montes una vía para intentar entender cómo el mundo de los escritores había llegado a cometer un asesinato. 

    Le faltaba la autopsia, por ello se dispuso a marchar al instituto anatómico forense de Castellón donde Lidón, la directora del mismo, lo citó esa misma mañana. A Lidón la conocía de toda la vida y siempre habían tenido una colaboración muy estrecha, aunque Castellón era una zona tranquila en cuanto a asesinatos se refería. 

    Tenía por delante mucho trabajo, entrevistar a los otros tres escritores, a la novia de Raúl Pamiés, investigar en la oficina de Miranda y en las editoriales con las que trabajaba, así como los medios de comunicación más críticos con ella.  

    Enviaría un agente a inspeccionar todo el entorno de la casa de retiro. Pensó que al ser un paraje natural protegido quizá hubiese alguna cámara de vigilancia para animales o algo similar que les pudiese ayudar y también a analizar las rutas de senderismo, quién solía utilizarlas y estaba familiarizado con ellas, pues sin duda quien hubiera accedido de noche debía estar acostumbrado a patear la montaña. 

    Esperaba tener el mes de julio tranquilo. Normalmente, los mayores problemas eran algún extranjero salido de madre por el alcohol y pequeños altercados del FIB. Sin embargo, se había complicado muchísimo con el cariz mediático adquirido por el caso, que llenó Benicàssim y el área de La Plana de medios de comunicación, informantes y tertulianos varios. 

    Su reunión con Patricia no arrojó demasiada información, más allá de conocer su ruptura con Raúl Pamiés cuando salió a la luz todo el caso de su video sexual que ponía de manifiesto su infidelidad con un transexual. Aunque ella lo odiaba en aquel momento y no quería saber nada más de él, no habló mal de su carácter. Lo calificó como una persona egocéntrica, centrada en el cuidado de su físico, pero con buen fondo, algo que sorprendió a Montes como la declaración de una mujer despechada. 

    Ese camino por tanto no arrojó ninguna luz a la posible acusación de Raúl como autor del crimen. Además, como ya no guardaban ninguna relación, no lo había visto en los días anteriores, y por ello no podía ratificar ni desmentir su coartada. 

    Cuando se despidió de ella, le dijo una última frase que lo dejó confuso. 

    —Raúl es un tipo tranquilo, pero cuando se acelera puede tener un pronto muy peligroso. ¿Sabe que antes de ser escritor era bombero? Su gran pasión era el montañismo. 

    Parecía evidente que Raúl al menos tenía la capacidad física y la experiencia para haber subido a pie a la zona del convento Carmelitano y por ello pudo tener la posibilidad de haber perpetrado el crimen. 

    Demostrarlo iba a ser muy complicado. Si subió a pie no habría constancia en ningún lado de ello y posiblemente tampoco ningún testigo, así que culpabilizarlo a él se convertía poco a poco en un silogismo de difícil demostración. 

    Decidió regresar al lugar del crimen y estudiar el entorno de la casa, algo que no había hecho él personalmente y dejó a cargo del equipo de la científica centrado en un radio de cien metros del recinto de la casa. 

    Quería caminar por el entorno, por las rutas que permitían alcanzar la casa y ver qué dificultades ofrecía el paraje, así como si había algún elemento que les diese alguna pista. 

    Eligió a Marina, una suboficial que a veces ayudaba en labores de campo, para acompañarlo, pues era de Benicàssim y conocía bien la zona, además de ser una excelente deportista.  

    Ascendieron en coche hasta la explanada situada en frente del convento y desde ahí comenzaron a recorrer la zona circundante del acceso a la casa de retiro. 

    Hacía bastante calor, aunque la temperatura era mucho más agradable que en el pueblo. 

    Primero llamó su atención que apenas había luces en los alrededores. Sin duda, por la noche el paraje debía estar a oscuras, y ello dificultaba todavía más llegar allí. 

    Eso le ratificaba en la teoría de que quien hubiese asesinado a Miranda debía tener experiencia en montañismo. 

    Inspeccionaron primero la parte norte, rodeando la segunda casa, mucho más pequeña, que formaba parte del pequeño complejo construido. 

    El suelo estaba limpio, no se veían huellas, ni hojarasca chafada o signos de pisadas. El lado contrario de aquella pequeña casa adicional era casi inaccesible porque daba a una vertiente con barranco, que hacía imposible el acceso a su través. Sin embargo, otorgaba al posible atacante un lugar donde ocultarse durante bastante tiempo. Justo detrás quedaba un pequeño rincón donde una persona podía sentarse en el suelo, apoyar su espalda en la pared de la construcción y aguardar a que llegase la noche sin ser visto. Quizá el atacante había subido de día, al atardecer, y había aguardado allí escondido hasta que la noche le permitió tener más invisibilidad. 

    Esa opción haría más fácil para cualquiera haber podido atacar a Miranda. 

    Recorrieron después el camino de nuevo desde la explanada donde habían aparcado el coche. Era el lugar natural al que cualquiera habría llegado primero y estaba situado muy cerca de la casa de oración. Tardaron escasos cinco minutos de subida. A la izquierda quedaba la casa de las hermanas, y desde el camino se podía ver el patio exterior que tenían con bancos donde pasaban seguramente las tardes. 

    El camino se habría paso entre pinos y matorrales de todo tipo que hacían el pequeño paseo muy agradable. Montes pensó que cuando se construyó la casa, quien la diseñó lo hizo eligiendo muy bien su ubicación y orientación para tener una visión global de la plana, espectacular, pero al mismo tiempo una posición de retiro, aislada de la montaña. 

    Subieron por el camino, pasaron por encima de la cadena que cerraba el paso hacia la casa, algo evidentemente fácil de hacer, y llegaron a la pequeña terracita donde Carla había encontrado el cuerpo de Miranda. 

    Montes se asomó por encima del pequeño murete donde Miranda fue asesinada. Desde allí se contemplaba el mar y la vista era espectacular. Pero al otro lado del muro había una caída considerable y casi vertical. Hacía inviable acceder allí, incluso a un deportista experimentado. 

    Descartó el acceso del asesino por ese costado y se dio cuenta, mirando a su alrededor, de que el único posible y real era el camino por el cual ellos accedieron también. El lateral contrario estaba descartado, y los otros dos lados estaban formados por una combinación de matorral, árboles, pequeños palmitos, que era el tipo de árbol que daba nombre al paraje, y vegetación muy densa. 

    Si alguien había visto al atacante llegar habría sido por aquella parte y allí solo estaba la casa de oración Santa Teresa, donde vivían cinco hermanas muy retiradas del mundanal ruido. Para poder hablar con ellas consultó primero con el padre superior del convento Carmelitano que le indicó el único horario en el que podían hacerlo, una hora al día entre las siete y las ocho de la mañana, cuando recibían los pedidos de comida y los servicios profesionales en el caso de necesitar alguna reparación de electricidad o fontanería. 

    Montes se quejó del madrugón que tendría que dar, pero no había ninguna otra alternativa, y a las siete de la mañana estaba como un clavo en la puerta de la casa de oración. 

    Lo recibió la hermana Mariana.  

    Parecía haber rebasado ya los setenta, pero a pesar de ello le pareció una persona de apariencia joven, por su forma de comunicarse.  

    Una sorpresa para Montes. Esperaba encontrarse a la típica monja reflexiva y poco abierta al mundo actual y se topó con una persona aparentemente joven, moderna y perfectamente al día de todo cuanto ocurría en el mundo. 

    Le ofreció una taza de té y un cigarrillo, que Montes desechó porque había dejado de fumar hacía sólo seis meses y todavía estaba lidiando la batalla contra su propio yo interior. 

    La conversación fue fácil. 

    —Hermana Mariana, muchas gracias por recibirme.  

    —Inspector… Montes, ha dicho ¿verdad? Nos encantaría poder ayudar a desentrañar los misterios de ese terrible asesinato, pero para nosotras, por fortuna, de noche es casi imposible escuchar algo fuera de estas paredes. 

    Y tocó con su mano la pared que tenía al lado dando unos golpes secos. 

    —Medio metro de muro aísla hasta de un bazoca que explotara al lado —dijo con una sonrisa que despertó también la de Montes. 

    —Dígame ¿suele venir mucha gente al paraje? Me refiero a mucho excursionista, y ¿qué tipo de personas suelen ser? 

    —Nosotras normalmente no recibimos a nadie y solo salimos al patio exterior dos horas al día, una por la mañana muy temprano y otra a media tarde para leer o pasear entre los árboles. Cierto es que sí que vemos paseantes. Y hay de todo, la verdad: familias con niños que vienen a pasar la tarde al bosque, montañeros haciendo deporte, visitantes del convento… supongo que un poco de todo. 

    —¿Vieron en algún momento a Miranda y Carla cuando llegaron a la casa de oración? 

    —No. No supimos nada hasta que las sirenas de la policía llegaron muy temprano por la mañana, después de que el padre superior les llamase, alertando de lo sucedido. 

    —¿Usted diría que acceder a la casa de noche es una tarea fácil? 

    —Pues eso depende. Desde luego no es complicado, simplemente por el camino se puede acceder caminando. Por la noche está completamente oscuro, pero estamos en el comienzo del solsticio de verano y la luna alumbra casi como una farola, ¿no le parece? 

    —Sí, sin duda eso facilita las cosas. 

    —Si se refiere —le siguió diciendo mientras le miraba a los ojos— a si considero fácil acceder a la casa por cualquier otro lado que no sea el camino, le diré que no es imposible.  En alguna ocasión hemos tenido algún susto con vándalos que intentaban entrar a pasar la noche y accedían por el lado norte, estando dentro algún fraile de la congregación, de otras provincias, con el consiguiente susto de muerte. 

    —Entonces hay una posibilidad. Es por la parte donde está la otra casa de oración más pequeña ¿verdad? 

    —Así es. Pero habría que ser un consumado alpinista para subir por allí, no sin un elevado riesgo. 

    —Muchas gracias, hermana por su tiempo. No la molesto más. 

    —Y ¿ya tienen alguna pista de quién pudo ser?  

    —Estamos todavía realizando investigaciones, aunque no está resultando sencillo. 

    —¡Qué lástima de crimen! Imagínese, la pareja había venido a buscar la paz espiritual, y han encontrado el dolor, la desesperación y la muerte. Y lo más triste es que quizá ese destino al que les ha llevado su búsqueda interior era el designio de Dios para ellas, en el que casi siempre, la explicación más sencilla, la única posible, es la verdadera. ¿No le parece, inspector? 

    Montes no supo cómo interpretar el comentario de la hermana Mariana, así que se levantó y se despidió dándole las gracias por el té. 
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    Montes se acercaba cada vez más a un callejón sin salida. Todas las líneas de investigación que había iniciado le llevaban a un punto en el que no podía acusar a cada investigado de la muerte de Miranda, porque, aunque carecían de una coartada que les exonerase de ser culpables de forma clara, tampoco encontraba ninguna prueba o testimonio que los incriminase de forma inequívoca. 

    Cada uno de los cuatro principales investigados, los cuatro escritores que habían enviado amenazas de muerte claras a Miranda, habían estado esa noche en sus respectivas casas, durmiendo, sin que nadie pudiese corroborarlo pues todos vivían solos. 

    Y, sin embargo, tras investigar más a fondo, los creía capaces de haber perpetrado el crimen.  

    En unos casos por el propio carácter del escritor, como Raúl. En otros, por lo que Miranda había hecho con sus carreras, después de haberlas hundido y de haber destrozado sus perfiles mediáticos, algo que condujo, sobre todo a Arantxa, novia del fallecido Eric Capdevila, o a Esperanza Longares, periodista de éxito, a un nivel de odio exacerbado compatible con el deseo de matar. 

    Pero no podía demostrar, todavía, que ninguno de ellos hubiese cometido el crimen, y se veía obligado a seguir investigando y, para ello necesitaba encontrar pruebas. 

    Decidió enviar a sus dos ayudantes, oficiales jóvenes y muy observadores, al entorno de la casa de oración para patear todo el bosque y el terreno de alrededor a ver si podían encontrar algo perdido por el posible asesino, alguna huella o evidencia inusual de que hubiese pasado por allí alguien. 

    Sabía que estaba pidiéndoles casi un imposible y probablemente su búsqueda sería infructuosa, pero debía hacer un último intento porque sus superiores le habían presionado ya en muchas ocasiones para cerrar el caso, pues estaba minando la campaña turística en Benicàssim y los políticos habían enviado ya mensajes claros de que querían su finalización. 

    Isidro y Marc eran los dos policías que ayudaban a Montes en la investigación. Los dos eran deportistas y también muy despiertos. El inspector siempre confiaba las tareas más arduas a ambos porque sabía que si había algo por encontrar, ellos podían conseguirlo. 

    A la perseverancia de Isidro se le complementaba a la perfección la puntillosidad de Marc y hacían un tándem muy efectivo. 

    Comenzaron el recorrido siguiendo el orden impuesto por la lógica. En primer lugar, el asesino no habría subido en coche, para evitar ser visto. Ello le obligaba a caminar durante unos siete kilómetros si salía desde las afueras de Benicàssim, suponiendo que el asesino viviese o saliese desde el pueblo. La ruta más sencilla era la carretera que salía de las instalaciones de Fobesa y requería, con buen paso, una hora y media de caminata en subida continua. Por ello, parecía claro que había tenido que salir al atardecer, cuando el calor ya se hubiese calmado y los turistas y excursionistas que suelen visitar el entorno ya hubiesen regresado a sus casas. Ello les otorgaba una ventana comprendida entre las nueve y las once de la noche, lo cual implicaba que parte del recorrido lo habría hecho de noche. 

    Discutieron entre ellos la lógica de los hechos que habían delimitado y estuvieron de acuerdo en ser las más factibles. 

    Aparcaron a las afueras de Benicàssim el coche patrulla, y ataviados con su equipo deportivo de montañeros comenzaron su ruta a las nueve en punto de la noche. Todavía era de día porque en esa época del año los días tienen una larga duración y las noches comienzan, poco a poco, a crecer. 

    Caminaban por el asfalto, cada uno por un lado y abarcaban hasta un metro y medio aproximadamente fuera de la carretera en los tramos en que había tanto terreno, observando si era una zona accesible, si podían verse huellas o rastro de que alguien hubiese pasado por allí, o incluso restos de basura o cualquier otro elemento que les diese alguna pista. 

    Recorrieron la primera mitad en una hora, pues cada cierto tiempo se iban deteniendo para comentar lo que observaban, que no les estaba reportando ninguna pista. 

    Cuando llegaron a las curvas más pronunciadas, la pendiente comenzó a ser mayor y el esfuerzo físico requerido, también. 

    Pensaron que, en realidad, buscaban una aguja en un pajar, pues las posibilidades de haber subido sin dejar rastro eran inmensas. 

    Pero no se arredraron ante la dificultad y continuaron ascendiendo. Cuando llegaron al tramo final, a unos doscientos metros de la recta que permitía acceder al parking, por la derecha, y al convento Carmelitano, por la izquierda, Isidro se dio cuenta de que, en el lado izquierdo, un poco elevado en un pequeño promontorio había como un pequeño poste con una caja.  

    Le pareció extraño y no supo qué podía hacer allí o cuál sería su cometido. 

    Se lo comunicó a Marc y enseguida supo de qué se trataba. Era una caseta de observación de animales, instalada por el departamento de medio ambiente de la Comunitat por toda la geografía para estudiar las especies autóctonas. 

    ¿Cómo no se les había ocurrido? Pensaron ambos. Lo lógico, en un paraje natural y protegido como el Desierto de Las Palmas era que hubiese elementos de observación de fauna, y si hubiesen caído en ello muchos días antes quizá ya tendrían alguna pista más. 

    Subieron al montículo donde se encontraba el pequeño poste y pudieron comprobar que efectivamente, dentro de la caja de madera, había una web cam. 

    A la mañana siguiente acudieron al departamento de medio ambiente del que dependía el paraje y pidieron las grabaciones de todas las cámaras situadas en el entorno del convento Carmelitano. 

    Resultó haber tres. Dos de ellas estaban situadas en las otras vertientes de la montaña y, por ello, las descartaron como una posible fuente de información sobre lo ocurrido. La posibilidad de que el asesino hubiese subido por los otros accesos de carretera hasta el convento les pareció sin sentido por ser mucho más largas. 

    Hicieron una copia de los archivos correspondientes a la web cam que ellos mismos habían encontrado y se marcharon a comisaría. 

    —Pues ya tenéis plan de fin de semana —dijo irónico Montes a sus dos ayudantes. 

    —¿No pretenderás que nos chupemos las horas y horas de grabación? —preguntó alarmado Isidro, con cara de no creérselo. 

    —Efectivamente. Ese es vuestro plan. Os hacéis triple de palomitas y a mirar. 

    Isidro y Marc salieron contrariados del despacho. Les parecía muy pesado revisar las veinticuatro horas de video transcurridas antes de la media noche de San Juan. La web cam estaba situada en una caja de madera como habían descubierto, pero tenía un pequeño eje rotatorio que giraba a intervalos de media hora un ángulo de ciento ochenta grados, de modo que la grabación era mucho más extensa. 

    Decidieron repartirse el análisis de los videos en segmentos de cuatro horas cada uno, con los posteriores descansos para así mantener la alerta de observación. 

    Montes solicitó también a sus ayudantes un informe de los cinco escritores, incluyendo a Carla, así como de Miranda. Quería abarcar toda la información que pudiesen encontrar en sus redes sociales, aficiones, amistades, gustos y viajes realizados recientemente. También debía incluir un histórico de sus relaciones con la policía, si habían tenido multas o algún problema de otro tipo en el pasado. Quería conocer sus entornos familiares, sus líos y amantes, si es que los tenían, y en especial, sus rarezas: todo aquello que les pareciese no encajar con sus perfiles, que les resultara sorprendente. 

    Ello le serviría para conocer mejor a los principales sospechosos, pues estaba convencido de que quien hubiese cometido el crimen lo había hecho desde una posición que no reflejaría cuál era su verdadera personalidad, y por ello había que hurgar en sus pasados y en sus intimidades al máximo. 

    Montes investigó también las relaciones de Miranda con las principales editoriales. Quería descartar que por esa vía hubiese motivos fundados para que algún editor contrariado hubiese decidido segar su vida. Le parecía poco probable que esa línea de investigación arrojase alguna luz al misterio de su muerte, pero no quería dejar ninguna posibilidad fuera de su análisis global. 

    La primera semana todo el equipo de Montes decidió concentrarse en Carla. Comenzaron por algunos profesores de la misma facultad de la UJI en donde daba clase. Les preguntaron cómo era ella, cuál era su carácter. Si era una persona agresiva o si tenía un pronto fuerte, si sabían de su relación con la agente editorial Miranda Nebot. Casi todos prefirieron ser muy discretos respecto a la relación pues Carla no lo había compartido con ellos, pero en cuanto a su carácter sí dieron su opinión. Los profesores interrogados coincidieron en que Carla era una persona muy cabal, sin altibajos. Solía ser muy razonable y comprensiva y, ante todo, muy amable. También confirmaron que tenía las cosas claras y siempre conseguía cuanto se proponía. Nada extraño ni de lo que pudieran sacar algo concreto. Sin embargo, cuando ya estaban a punto de marcharse, la profesora de Historia Contemporánea que daba clase en la UJI, y compartía despacho con Carla en el departamento, hizo un comentario que les perturbó. 

    —Hay algo que quizá sí es digno de mencionar—dijo enigmáticamente la profesora. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Verán, como les he explicado, Carla es una persona muy tranquila y con una forma de ser muy agradable y amable. Sin embargo, en algunos momentos se comportaba de forma inquietante. 

    —¿Podría ser más explícita por favor, o ponernos un ejemplo de lo que quiere decir? 

    —Bueno, en algunas ocasiones tenía un comportamiento extraño. 

    —¿Lo calificaría como peligroso o agresivo? 

    —No exactamente. Verá, recuerdo por ejemplo una de las ocasiones, la más sonada. Carla estaba cuidando un examen en el Aula magna, con casi doscientos alumnos y de repente, se marchó a casa. Cuando la profesora auxiliar se dio cuenta de que no había nadie cuidando el examen, le pareció raro pues normalmente los profesores no abandonamos el aula y si tenemos que hacerlo por algo llamamos a otro profesor para que cuide en nuestra ausencia. Pues bien, la profesora, que no sabía dónde se podría haber metido Carla, la llamó al móvil y se había marchado a casa, sin haberlo dicho a nadie y sin, aparentemente, recordar que estaba en medio de un examen. Fue todo muy raro. Luego ella dio una explicación que casi nadie creyó. 

    —Comprendo. Muchas gracias. Ha sido de gran ayuda. Si recordase cualquier otro detalle, por favor no dude en ponerse en contacto con nosotros. 

    —Claro, claro, así lo haré. 

    Un episodio realmente extraño, pensó Montes cuando sus ayudantes se lo contaron. Debía investigar el pasado más reciente de Carla, ir a Zaragoza y preguntar a su entorno de la infancia también y acudir a su médico de cabecera para preguntar por su historial. Necesitaría una orden judicial para que aceptase contarle los detalles de su historia médica pero no tenía alternativa. Debía averiguar si había tenido algún episodio o problema psicológico en el pasado. 
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    —Buenos días—comenzó Montes—, me gustaría poner en común todo cuanto tenemos hasta ahora y ver si eso arroja cierta luz a la resolución de este crimen. He recibido ya dos toques de atención muy insistentes por parte del comisario jefe para cerrar el caso cuanto antes, ya que el tema se ha convertido en tertulia televisiva y empieza a afectar al turismo, pues han llegado ya las primeras cancelaciones. 

    Isidro y Marc se miraron y comentaron que les parecía un poco exagerado que alguien cancelase sus vacaciones en Benicàssim por ese crimen.  

    Continuó Montes, 

    —Bien, por un lado, tenemos a una pareja, Miranda Nebot y Carla Goyanes, llevando su relación en secreto, que alquiló la casa de retiro espiritual a los monjes carmelitanos y acudieron directamente el día previo a la noche de San Juan. Antes de haberlo reservado, no se las había visto por allí y en teoría tampoco le habían dicho a nadie que venían porque justamente reservaron un lugar como ese para estar aisladas y con tranquilidad. 

    —Solamente puntualizar que su relación no se había hecho pública de forma concreta por parte de ninguna de las dos, aunque el tema saltó a los medios de comunicación unos días antes a partir de la foto de un paparazzi dándose un beso en un hotel del Mar Menor —dijo Isidro. 

    —Correcto. ¿Esa línea de investigación nos lleva a alguna conclusión plausible o que arroje alguna pista? 

    —He estado hablando con la revista que publicó la noticia, con su director en concreto. Miranda le llamó por teléfono e intentó convencerle para detener la publicación y también le pidió los datos de la persona que hizo la foto, pero no quiso desvelarlos. En cualquier caso, si alguien hubiese tenido motivos para un asesinato esa hubiera sido, en todo caso, Miranda, y no al revés —explicó Marc. 

    —Puede ser que Miranda amenazase a alguien de la revista o al paparazzi y, como consecuencia de esa amenaza, hubiese deseado su muerte. Tened en cuenta que era una persona muy poderosa, se codeaba con políticos de primer nivel y con personas del mundo de la banca —apuntilló Montes— Averiguad si recibieron alguna presión o amenaza más allá de la verbal por parte de ella. 

    —Después tenemos los cuatro escritores que habían amenazado de forma más o menos velada a Miranda por lo que les había hecho —continuó Isidro—. Raúl Pamiés lo hizo de forma más clara, y disponemos de los audios. Es el principal candidato. Fue bombero, con lo cual tiene el físico y el entrenamiento necesario para patear sin problemas por la montaña. También el motivo, el chantaje que Miranda le hacía con un vídeo sexual suyo con una transexual, y por supuesto la oportunidad. Su coartada es inverificable porque vive solo y es imposible tanto demostrar que estaba en su domicilio aquella noche como lo contrario. 

    —Sí, de Raúl Pamiés sólo nos faltaría descubrir cómo se habría enterado de que ellas iban a subir a la casa de retiro. O sea, ¿cómo pudo saberlo? Si descubriésemos eso, lo tendríamos casi seguro, a la espera de las pruebas de ADN de la víctima. ¿Y qué hay de los otros tres? 

    —Todavía no los hemos interrogado —respondió Marc. 

    —De acuerdo, será lo siguiente que haremos. Yo me centraré en Carla e investigaré su pasado en Zaragoza. Lo que nos han contado en la UJI me ha dejado con la mosca detrás de la oreja. Y vosotros os encargaréis de los otros tres. Poneos de inmediato y reunámonos de nuevo en unos días a ver si damos carpetazo al caso. 

    Isidro y Marc dedicaron la semana siguiente a interrogar a los otros sospechosos. Todos habían amenazado de un modo u otro a Miranda y, por ello, la sospecha recaía sobre ellos pues habían tenido un motivo para acabar con su vida. 

    Comenzaron con Esperanza Longares, la periodista que había trabajado tantos años como profesional de referencia en el Heraldo de Aragón.  

    A ambos les pareció extraño que una persona con un bagaje profesional tan largo echase a perder toda su carrera por un tema relacionado con la escritura.  

    Se les antojaba excesivo y no podían imaginar cuál habría sido el motivo por el que ella habría amenazado a Miranda con matarla.  

    Se citaron con ella en la casa donde vivía tras su separación. Después de la disputa con Miranda perdió su empleo como directora de la sección de nacional del Heraldo de Aragón y todavía continuaba sin trabajo. Ello la condujo a una crisis matrimonial que terminó con la separación temporal de su marido. 

    —Le agradecemos que nos atienda tan temprano. Solo queremos hacerle unas preguntas. 

    —Pues ustedes dirán. 

    —Nos gustaría preguntarle dónde se encontraba la noche del veintitrés de junio. 

    —Estaba aquí, en casa. ¿Por qué? 

    —Estamos investigando el asesinato de Miranda Nebot y tenemos razones para creer que usted la amenazó de muerte en más de una ocasión. 

    —¡Miranda Nebot! Se merece lo que le pasó. Era un ser despiadado. Carecía de escrúpulos y su único motor en la vida era su propio interés y beneficio, sin importarle lo que les sucediera a los que se movían a su alrededor —dijo con cierto pesar Esperanza. 

    —Entonces ¿nos confirma que la amenazó de muerte? 

    Esperanza levantó la mirada, perpetuada en la tristeza, y habló claro con los dos agentes. 

    —Sí, lo hice. ¿Y qué? ¿Cuántas veces uno dice cosas que jamás haría? ¿O acaso ustedes no han dicho nunca algo de forma exagerada que nunca serían capaces de llevar a cabo? Por supuesto, la amenacé. Pero era una forma de hablar. Le dije que debería estar muerta porque el mundo sería mejor sin ella en él. Sí. Eso no quiere decir que la noche siguiente cogiera un cuchillo, me liara la manta a la cabeza y subiera al desierto a clavárselo, como se pueden imaginar. 

    Los dos agentes se miraron y asintieron. 

    —Entonces no tiene coartada para esa noche. ¿Alguien puede confirmar dónde la pasó? 

    —Cené temprano, me acosté a leer un rato y me quedé dormida enseguida. No hay nadie que pueda corroborar eso, claro está. 

    —¿Había discutido antes con Miranda Nebot, antes de las amenazas? 

    —En una relación entre el escritor y su agente editorial siempre hay disputas, pues en algunas ocasiones, los puntos de vista sobre un aspecto de la novela a publicar pueden ser distintos, incluso diametralmente opuestos. Y claro, ello nos llevó a discutir. Como cualquier persona normal, vamos. 

    —¿Cómo supo que Miranda Nebot y Carla Goyanes estarían en el Desierto de las Palmas la noche de San Juan? 

    Esperanza los miró, incrédula, y con una sonrisa respondió. 

    —¡Madre mía! Están completamente perdidos. No tienen ni idea de quién la asesinó ni cómo sucedió. ¿Verdad? 

    Los agentes se volvieron a mirar y le pidieron que contestara la pregunta. 

    —No lo supe en ningún momento ni de ninguna forma, y por ello no pude subir allí, y menos aún de noche. 

    —Mire, Esperanza. No esperamos su confesión aquí, así abiertamente. Pero tenía un motivo para hacerlo, no tiene coartada, y por ello resulta una de las principales sospechosas. Tendrá que venir a la comisaría mañana para cogerle las huellas y una muestra de ADN. 

    —No hay problema, aunque es obvio que yo no lo hice. El asesino, o la asesina, sigue por ahí y ustedes están más perdidos que un pulpo en un garaje. 

    —Por favor, no sea cínica. Este caso se está convirtiendo en un serio problema para Benicàssim y debemos resolverlo cuanto antes. Mañana la esperamos en comisaría. Venga a partir de las nueve de la mañana, por favor. Es posible que el inspector Montes quiera interrogarla también. Si quiere puede venir con un abogado, si lo tiene. 

    —¿Para qué voy a necesitar un abogado? Que yo sepa no estoy detenida ni acusada formalmente. Además, yo no fui quien la asesinó y por tanto no tengo nada que ocultar. 

    Los dos agentes se dirigieron a la salida y cuando estaban en la puerta, ya en la calle, se volvieron e Isidro preguntó: 

    —Una última pregunta. ¿Cómo sabía que Miranda murió apuñalada? No se ha publicado en ningún medio de comunicación que fuera esa la causa de la muerte ni ha trascendido el dato hasta ahora. 

    Esperanza respondió con otra sonrisa, y sin ningún tapujo. 

    —Simple. Es como yo la habría asesinado. 

    

  


   
      

      

      

    INVESTIGACIÓN - Capítulo 7 

      

      

      

      

    Isidro y Marc estaban terminando de visualizar los videos de la cámara situada en el Desierto de Las Palmas. Habían sido horas y horas de grabaciones sin mayores cambios que algún ave depositando su diminuto cuerpo en los alrededores buscando algo de comida, o algún zorro que había cruzado dentro del campo visual del zoom del visor. 

    Les faltaban las últimas ocho horas, las transcurridas desde la media noche de San Juan hasta la mañana siguiente. 

    Durante las primeras cuatro, Isidro se aburrió como lo llevaba haciendo en las anteriores visualizaciones. No pasó nada más que un silencio casi absoluto en la grabación nocturna de la cámara. Montaña, silencio y la luna haciendo su tránsito en el cielo. 

    Cuando terminaron las cuatro horas de tortura visual bromeó con Marc. 

    —Pues parece que vas a ser tú quien cante el gordo, si es que hay gordo. 

    —¿No has visto nada digno de mención? 

    —Sí, claro. La oscuridad de la noche ungida por la luz de la luna —dijo en tono poético Isidro cuando abandonaba la sala de video para marcharse a dormir—. No te aburras demasiado, y sobre todo ¡no te quedes dormido con tanta actividad! 

    Marc se quedó a solas en la comisaría. Eran las dos de la madrugada, pero habían decidido terminar de visualizar aquella maldita grabación para encontrar lo que fuera o descartar por completo aquella vía. Se preparó un té con jengibre que siempre le despertaba y agudizaba los sentidos y puso en marcha el video. 

    El silencio y la oscuridad invadieron la pantalla del monitor y Marc esperó. 

    Las primeras tres horas no sucedió nada. Era como una imagen casi estática por la oscuridad, pero de repente escuchó un ruido de pisadas. Eso lo alertó, dio un respingo y dejó de estar repantingado en la silla. Se puso alerta y observó. Era difícil discernir lo que pasaba porque la grabación era de mala calidad, pero le pareció evidente que el sonido era de pasos pisando por la vegetación. 

    El ruido volvió a sonar otra vez y entonces una silueta cruzó por delante de la cámara, como a unos cinco metros. 

    Marc se quedó con la boca abierta. 

    —¡Por fin el jodido culpable! —se felicitó— ahora solo tenemos que descubrir quién eres. 

    Congeló la imagen y sacó varias fotografías fotograma a fotograma. Esperó a que el individuo estuviese más cerca de la cámara, aunque nunca llegó a pasar al lado exactamente, pero consiguió fotografiar el momento de mayor cercanía en el cual la visibilidad era mejor. 

    Una vez tuvo la imagen, la imprimió con la máxima ampliación permitida por el programa sin perder la nitidez de lo poco que se podía atisbar. 

    Después continuó viendo el resto de la grabación, en completa oscuridad hasta su final. 

    Se quedó observando la foto impresa. Parecía un cuerpo corpulento. A primera vista hubiera jurado que se trataba de un hombre, pero la foto era tan oscura que le pareció igual de verosímil si hubiese sido el de una mujer con el pelo corto o recogido. Por el modo en el que se había movido en el vídeo le pareció también en forma y poco más pudo concluir. 

    Ya iba a guardar las fotografías en el expediente para analizarlas con Montes e Isidro a la mañana siguiente cuando se dio cuenta de un detalle clarificador. En las zapatillas había una pequeña línea que resplandecía. Parecían las típicas que se utilizan para ir a correr y llevan elementos reflectantes para que los coches puedan identificar al corredor por la carretera. 

    Se fijó mejor ya que la línea era reflejada por el poco resplandor que daba la luna, pero no había duda. Era la línea curva típica del símbolo de Nike. Y eso ya sí era una buena pista que dejaría a su jefe encantado. 

    

  


   
      

      

      

    INVESTIGACIÓN - Capítulo 8 

      

      

      

      

    Montes comenzó la mañana con un café doble en el casino. Solía acudir allí por tradición, la que su padre le había inculcado, y por proximidad a su domicilio. 

    El camarero le preguntó por la marcha de la investigación y él le hizo un gesto con la mano para obviar la respuesta pues no quería empezar el día con amargura. 

    Apuró su café y revisó los mensajes de la noche. Marc le había enviado una fotografía que le despertó de forma vertiginosa, haciendo en su mente soñolienta un efecto muy superior al del café que acababa de tomar. Un individuo había merodeado por el Desierto de Las Palmas.  

    La foto era oscura, pero se veía a un hombre corpulento con ropa deportiva y unas zapatillas típicas de la marca comercial Nike. 

    Analizó sus recuerdos para ver qué podía sacar en claro, y aunque miles de personas utilizaban zapatillas deportivas de esa marca, de inmediato identificó al escritor que las llevaba puestas la última vez que habló con él: Raúl Pamiés. 

    Pero antes de sacar conclusiones, debía esperar a que Isidro y Marc le llevasen las conclusiones de las investigaciones sobre los otros dos sospechosos: Álex Mancorbo y Arantxa, la novia de Eric Capdevila. 

    Por su parte se propuso investigar el pasado médico de Carla y para ello tendría que viajar a Zaragoza al día siguiente. 

    Camino de la comisaría llamó a la forense para saber si tenía ya los resultados de ADN de la víctima y si había restos en el cuerpo, en especial en el puñal, un dato que esclarecería también el camino sobre cuál de los cuatro escritores era el principal sospechoso, pues Montes estaba ya convencido de que el asesino, o asesina, de Miranda Nebot se dedicaba a la escritura. 

    La forense, Elia, le contestó enseguida risueña, como era ella, un rasgo que Montes jamás había entendido en una persona dedicada a abrir cadáveres en canal. 

    —Buenos días, parece que hoy has madrugado porque te noto la voz muy despierta, Montes. 

    —Claro, este caso no me deja dormir y mi superior menos aún. Debemos resolverlo cuanto antes y para eso te necesito a ti, querida. 

    —¡Lástima que no me necesites para algo más que para el trabajo! —se lamentó Elia. 

    Siempre había mostrado predilección por él y le había tirado los tejos en más de una ocasión, de forma bastante descarada. 

    —Ya sabes que lo nuestro es imposible, pero quién sabe, algún día, cuando me pilles con la guardia baja. Bueno, en serio, ¿qué tienes? 

    —El puñal está limpio. No hay ADN de ningún tipo y ni en las uñas ni en la boca ni en ninguna otra parte del cuerpo de Miranda hemos encontrado otro distinto. Eso sí, en la vagina encontré restos de ADN que han coincidido con el de Carla Goyanes, pero ya puedes intuir a qué es debido ¿no? 

    —Lo tengo claro. 

    —Por lo demás no puedo decirte ninguna otra cosa. Es el cadáver más limpio con el que me he encontrado últimamente. 

    —Gracias por ser tan rápida Elia. A ver cuándo nos tomamos esa cerveza pendiente. 

    —Cerveza, cenita rica y postre… si es posible. 

    —Abrazos. ¡Cuídate! 

    Montes se quedó pensativo cuando colgó la llamada. Era otro camino que se cerraba y no arrojaba ninguna luz acerca de quién pudo asesinar a Miranda. 

    Debía concentrarse en los interrogatorios a los otros dos escritores y a Carla. Algo en esa mujer le intrigaba. Los dos episodios extraños que le habían contado lo tenían inquieto por algún motivo inexplicable, y le invitaban a investigar más por su pasado médico. 

    Dedicó la tarde a cerrar las visitas con los familiares de Carla y con el médico de la familia que la trató de niña y se fue a dormir temprano porque llegar a Zaragoza le llevaría casi cuatro horas de coche. 

    Marc hizo una visita a Arantxa, la novia del fallecido Eric Capdevila. La conocía de su etapa youtubera porque su novia seguía su canal de unboxing y siempre le comentaba las cosas que había desenvuelto, algo que a él lo dejaba perplejo. No conseguía comprender cómo algo tan absurdo podía arrastrar a cientos de miles de espectadores a visualizar vídeos carentes de contenido, según su criterio. 

    Pero esa era la realidad de muchos de los de su generación, la generación Z, nacidos ya en época plenamente digital y sin convivir con el entorno analógico. 

    Antes de la visita estuvo visualizando los últimos videos de su canal, en ese momento ya casi en desuso y con apenas unos cientos de visualizaciones.  

    Pudo intuir un cambio enorme y un declive absoluto tras la muerte de su novio, el poeta Eric Capdevila, representado por Miranda Nebot. 

    Ambos hechos coincidían en el tiempo y quería investigar si había una relación de causa y efecto entre la muerte de su novio por sobredosis y su declive como youtubera, así como si Miranda Nebot tuvo algo que ver en ello, pues explicaría muchas cosas. 

    Llegó al domicilio de Arantxa con quien había quedado a primera hora. Lo invitó a entrar y le ofreció un café en la salita del apartamento donde vivía. 

    Ella tenía mala cara. Parecía no haber dormido bien la noche anterior o quizá simplemente era la tristeza inmensa que se le había quedado tras la pérdida de su novio. A Marc le pareció, en la primera impresión cuando la vio, que estaba ante una persona llena de resquemor y de odio, algo que podía encajar con el retrato de una asesina. 

    —Gracias por dedicarme la mañana. Como te comenté por teléfono estamos investigando la muerte de Miranda Nebot —comenzó Marc. 

    —Sí, esa zorra calculadora —afirmó Arantxa mientras daba un sorbo a su taza. 

    —¿Qué relación tenías con ella? 

    —Relación ninguna. Quiero decir, desde la muerte de Eric. Antes de ello sí. Pero siempre fue una relación muy tirante porque a mí me caía muy mal y creo que yo a ella también. 

    —¿Podrías relatarme cómo fue desde el momento en que la conociste? 

    Arantxa dio un bufido, respiró profundamente y le contó al policía. 

    —Hace bastantes meses, cuando Miranda le propuso a Eric ser su agente editorial. Después de que él acudiese a la primera reunión sin mí y yo encontrase evidente que le iba a tomar el pelo, le indiqué cómo debía responderle, las condiciones que debía imponer y como vi que él no sería capaz de defenderlo, fui a la siguiente reunión. La verdad, mi exnovio era muy poco espabilado para las cuestiones de negocio. Así que asistimos juntos a la segunda cita en la cual ella le propuso un contrato y ese mismo día me incluyó a mí en las condiciones de representación. Por supuesto ella jugó sus cartas. Sabía que yo recitaba los poemas de Eric en mi canal de YouTube y fue eso lo que le hizo querer trabajar con él. Su poesía le importaba tres pepinos. Por tanto, yo jugué las mías e impuse unas condiciones bastante beneficiosas para mí que era, al fin y al cabo, quien vendía la poesía en mayor medida, de los tres participantes en aquella reunión. 

    —Comprendo, entonces tú también tenías una relación laboral con ella. 

    —Claro. En el contrato yo aparecía y cobraba derechos de autor por cada video en el que recitase poemas de Eric. 

    —Y entonces ¿qué sucedió? Porque todo cuanto me has explicado pinta bien. 

    —El problema principal vino por las drogas. 

    —Explícate, por favor. 

    —Sí, las drogas. Eric se metía de todo, coca, pastillas, porros. Llegó a un punto de descontrol tal que afectó a su poesía y su estilo cambió por completo llegando a escribir poemas depresivos y angustiados que no cuadraban en absoluto con la armonía y el buen rollo de mi canal. Entonces me planté y le dije que no seguiría recitándolos porque no podía poner en peligro a más de millón y medio de suscriptores que llegué a tener. Detrás de ellos había campañas publicitarias de varias cifras que me permitían tener unos generosos ingresos. 

    —Y entonces Eric volvió a su poesía anterior, supongo. 

    —¡Qué va! En una de sus paranoias le envió un audio bastante obsceno y fuera de lugar a Miranda, una noche estando completamente borracho, y luego me vino llorando para que le ayudara a resolver el problema. Me harté y lo mandé a la mierda para siempre. 

    —Y ese fue el comienzo del fin, ¿no? 

    Arantxa se quedó pensativa unos segundos y prosiguió con determinación. 

    —Supongo que sí. Yo me negué a leer más poemas suyos porque, además, los días en que no lo hice, aumentó mucho el número de suscriptores a mi canal. Era obvio, me perjudicaba. A Miranda no le sentó nada bien y me amenazó aludiendo al contrato firmado por mí también. No me arredré ni le hice caso, ingenua de mí. En ese momento desconocía el poder de esa mala bruja, claro está. 

    —¿Cómo te amenazó? 

    —Primero fue solo verbal. Lo típico. Has firmado un contrato y has de cumplirlo y bla bla bla. Pero cuando vio que no le tenía miedo, comenzó a contactar con los CEOs de las empresas con las que yo estaba trabajando en el canal y que me pagaban bastante y empezó a meter mierda. Para cuando fui consciente de lo que estaba haciendo, mis principales contratos de publicidad se habían ido al carajo, el número de suscriptores había bajado considerablemente y yo me había quedado con un palmo de narices. 

    —Imagino que no te sentaría nada bien. 

    —Bien imaginado. Luego vino la muerte de Eric, que nos dejó a todos muy tocados, incluida yo, aunque ya no tenía relación con él y ahí el declive de mi canal fue todavía mayor. Llegué a odiar a Miranda. Era una maldita zorra que se había inmiscuido en lo que tanto tiempo me costó lograr y la muy cabrona lo destruyó en apenas unas semanas. 

    —¿Qué pasó después? 

    —¿Después? Nada. Ella acabó con mi canal, yo me vine abajo. La odié a muerte. Sí, deseé verla muerta. Me habría gustado matarla en tantas ocasiones, pero Miranda tenía mucho poder. No puedes imaginar cuánto. Sus relaciones a altísimo nivel con las personas más importantes de la política o del mundo de los negocios eran inimaginables para mí y al final entendí que no podría hacer nada contra ella, y me rendí. 

    —Tenemos constancia de que le enviaste amenazas por teléfono. 

    —¡Claro! Cómo no. Estaba histérica, fuera de mí por lo que me había hecho y llena de dolor por la muerte de mi exnovio. ¡Habría amenazado a cualquiera! 

    —Y ¿qué coartada tienes para la noche de San Juan? 

    —El día de San Juan no tenía cuerpo para irme a la playa con mis amigos. Me dediqué a lo que más me relaja siempre: abrir una caja en mi canal. Me entretuve con ello y después de cenar comencé un video. 

    —¿Qué hora sería?  

    —Pues sobre las once de la noche más o menos comencé el unboxing y estuve unas dos horas. Luego me fui a dormir. 

    —Entonces a partir de la una de la madrugada nadie podría corroborar que estuvieras en tu casa. 

    —No, claro. 

    —Gracias. Miraré el video de aquella noche. Te pido que me envíes el link para ir más directo y no perder tiempo buscándolo. 

    —De acuerdo. 

    Marc le dio las gracias por el café y cuando se estaba yendo, por el pasillo del piso de Arantxa se dio cuenta de que detrás de la puerta, en un pequeño descansillo de la vivienda había colocados, de forma ordenada, varios zapatos, entre los cuales se incluían unas zapatillas Nike con una tira reflectante. 
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    Isidro tenía que interrogar a Álex Mancorbo, el último de los escritores que había amenazado a Miranda Nebot y quedó con él en una cafetería de Benicàssim del paseo marítimo. Isidro no era demasiado lector y todo el caso de Miranda lo mantenía desconcertado porque no entendía que unos simples escritores pudieran llegar a matar por algo relacionado con los libros. Pero Montes fue claro y le dio una directriz muy concreta para el interrogatorio, y él ante todo era un profesional.  

    —Muchas gracias por dedicarme este tiempo —comenzó Isidro. 

    —No hay por qué darlas, pero le agradecería que fuésemos rápido porque tengo algo importante que hacer hoy por la mañana —respondió sin muchas ganas Álex. 

    —¿Puede contarme cómo era su relación con Miranda Nebot? 

    —¿Mi relación? ¿Con esa maldita zorra hija de puta coño é su madre? 

    Isidro dio un respingo y asintió con la cabeza. 

    —Pues mira, ¿te puedo tutear? Al principio todo fue muy bien. Ella era muy simpática, chévere, y prometió ayudarme con la publicación de mi libro y con todas mis vainas. Todo funcionaba bien. Yo estaba contento porque sabía que Miranda tenía una red de contactos encomiable y supe que mi carrera como escritor daría un salto. 

    —Todo correcto, entonces. ¿Y qué pasó? 

    —Pues verás. Yo soy venezolano, del mihmo Maraicabo, como ya habrás podido imaginar por mi acento. Toda mi familia sigue allí. No les han permitido salir debido al pasado militante de mi padre. Así que tanto mi madre, como mi padre y mi hermano gemelo Álvaro viven allí. Habíamos intentado muchísimas veces traerlos a España, pero siempre nos encontramos con el mismo problema y fue imposible. 

    —Y Miranda lo sabía, ¿no? 

    —Así es. Un día se lo conté. Ella al principio no me dijo nada, pero en un determinado momento consiguió una cita con el embajador de España en Caracas, algo con lo que nosotros ni siquiera soñábamos. ¡Imagina! ¡Tremendo bochinche montamos para celebrarlo! 

    —Y ¿por qué crees que hizo eso si tú no se lo habías pedido? 

    —Supongo que fue su forma de ganarme. Esa hija de puta malparida siempre tiene un objetivo claro en sus negocios y a cada escritor lo convierte en una víctima de su egoísmo. En mi caso en seguida se dio cuenta de que mi punto débil era mi familia y que por ellos haría cualquier cosa, la pajúa. 

    —Ya, lo imagino. Pero sigo sin entender la conexión entre el problema de tu familia y la escritura. 

    —Te lo explico. En un determinado momento, cuando ya estaba concertada la cita en la cual conseguirían el visado y yo ya había terminado de escribir mi novela, Miranda me llamó a su despacho y me planteó algo que yo no podía ni quería aceptar: que mi novela se publicara con un pseudónimo. O sea, que mi nombre no apareciera por ningún lado. 

    —Comprendo. 

    —Argumentaba que una mujer escritora vendía mucho más que un hombre y por ello era mejor publicar la novela con pseudónimo femenino. 

    —Y tú no quisiste aceptar, supongo. 

    —¡Clarooooo mi amor! ¿Cómo iba a aceptar algo así después de estar trabajando casi dos años en ella, no jodas? Ni muerto. Le di un no rotundo y ese fue el principio del fin. 

    —Y ¿cómo respondió ella a tu negativa? 

    —Primero fue condescendiente e intentó convencerme. Cuando vio que no lo conseguía se puso amenazadora y al darse cuenta de que yo no iba a cambiar mi posición directamente pasó a la acción de joderme la vida y para más inri, se puso cínica, la coño é madre. No me dijo nada más y mi hermano me comunicó unos días después que la reunión con la embajada se había cancelado y no había nada que hacer. No te lo he comentado pero nuestro principal motivo y la prisa por traer a mis padres a España es porque mi madre estaba muy enferma, y el médico le había recomendado encarecidamente tratarse aquí. 

    —Ahora sí lo entiendo todo —afirmó Isidro. 

    —No hubo forma de convencerla y el libro se publicó con mi nombre. Incluso ofrecí a la editorial comprar yo el cien por cien de la primera edición para que se volviera a editar con el pseudónimo y así se pudiera seguir con los planes de Miranda, pero la negativa en todos los despachos fue rotunda. No hubo nada que hacer. Mi decisión había acabado con la vida de mi pobre mamasita. 

    Álex comenzó a llorar y no pudo seguir hablando, cabizbajo y apesadumbrado. Isidro se mostró incómodo ante la escena y no supo muy bien cómo actuar. Finalmente decidió darle un abrazo. Álex lo agradeció y se recompuso un poco, lo que le permitió seguir hablando. 

    —Al final Miranda se salió con la suya. Intervino a través de sus contactos para que mis padres no pudieran salir jamás de Venezuela y finalmente mi madre falleció, y por ello jamás podré perdonarla. 

    —Imagino que sentirías odio en cuanto te enteraste del fallecimiento. 

    —¡Ay! Odio no es suficiente para definir lo que yo sentí cuando supe de su muerte. En cierta forma, por culpa de ella, yo no había podido ayudarla. Algo dentro de mí explosionó y la ira arrasó con todo. 

    —Y entonces seguro que sentiste deseos de matarla —acompañó Isidro el comentario con un gesto inequívoco culpabilizándolo. 

    —No sólo de matarla, de estrangularla y de ver su cara de hija de la gran puta pajúa muriendo. Sí. Por supuesto que quise matarla y quizá lo hubiera hecho de haber tenido la oportunidad. ¿Quién sabe? Uno no es persona cuando siente tanta ira. Pero yo no la maté. 

    —Claro, y aunque lo hubieras hecho no me lo ibas a confesar aquí tan tranquilo, ¿no? ¿Tienes coartada? ¿Puedes demostrar donde estuviste esa noche? 

    —No te voy a mentir. Sabía que Miranda estaría con Carla, bella, a la que también conocía, por cierto, en la casa de retiro del Desierto. 

    —¡Ah! ¿Sí? ¿Y cómo te enteraste? 

    —Contraté a un tipo para clonar su iPhone con todos sus contactos y sus mierdas, le pagué por cierto un montón de plata para ello. Y ahí estaba su agenda y su destino para ese fin de semana. ¡Qué rara y qué coño é madre, pensé, que era! Elegir ese sitio para pasar un fin de semana. Así que, como estaba lleno de ira y de mala hostia ideé un plan. Podría subir a la montaña al oscurecer. Parecía fácil y nadie me vería porque esos parajes por la noche se quedan desiertos. Estuve planeándolo todo, dónde aparcaría, cómo me acercaría a la casa, en plena madrugada e incluso la forma de acabar con ella. Con un cable la agarraría por detrás, del cuello, y la ahogaría. Yo soy más fuerte y no me pareció que pondría demasiada resistencia. Sería un acto de venganza justa. Quid pro quo, y me fui , con todos mis coroticos y mis vainas, a dormir. 

    —Y ahora es cuando confiesas —dijo irónico Isidro. 

    —A la mañana siguiente, cuando me levanté más despejado y me puse a pensar en todo el plan elaborado la noche anterior me pareció simplemente ridículo. ¡Ande iba yo con esa pata quebrá! ¿Cómo iba yo a matar a nadie? ¿En plena noche? ¿A oscuras? Pero ¡si me dan miedo las arañas y los bichos! ¡Y con Carla en la misma habitación! Me puse a carcajearme de mí mismo, de lo absurdo y pajúo que había sido la noche anterior y del hecho de que Miranda tenía que ser ya una página pasada del libro de mi vida. 

    —Comprendo. 

    —Y el día que salió la noticia en el periódico me quedé helado. No porque hubiera muerto, que me pareció justo, sino por el hecho de que yo no hubiera sido el único a quien se le hubiera ocurrido asesinarla. 
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    Isidro y Marc informaron en la reunión semanal de los lunes por la mañana a Montes sobre los interrogatorios y las averiguaciones llevadas a cabo con Arantxa y Álex, y su conclusión de que ninguno de los dos pudo ser el asesino. Eran líneas de investigación que se cerraban. 

    La línea de investigación del paparazzi que destapó la relación de Miranda con Carla también había quedado en nada. De la misma forma, la posibilidad de que alguno de los contactos de alto nivel económico o de la política hubiera tenido algo que ver era poco creíble por el ámbito y las circunstancias en las que se cometió el asesinato. Por tanto, estaban de nuevo en la casilla de salida. 

    —Este caso me está tocando los huevos bastante —reconoció Montes. 

    —Parece que mucha gente quería acabar con la vida de Miranda, pero luego, cuando profundizamos, ninguno deseaba realmente llevarlo a cabo —dijo Marc. 

    —Así es. Y como decía un instructor que tuve yo en la academia, quita la paja, quita lo increíble, quita lo imposible y te quedará la verdad, por simple que te parezca. 

    —Pues quitémoslo. 

    —El primer punto es el lugar donde se cometió el crimen: la casa de retiro. Solo hay un lado por donde se puede acceder a ella, pues los otros tres flancos son barrancos casi verticales solo accesibles para alguien que hiciera rappel y tuviera experiencia en montañismo. La simple descripción ya nos elimina a todos salvo quizá a Raúl, el bombero. Pero ya sabemos que por ese lado fue imposible. El asesino no llegó por ahí. Por lo tanto, podemos concluir que subió a la casa por el camino de entrada, accesible para todos los candidatos y candidatas. 

    —Tendríamos que tener una maldita cámara que guardase imágenes de ese camino —se lamentó Isidro. 

    —¡Claro! Una cámara es lo que tiene cualquier alarma y aunque el padre superior nos dijo que no tenían ninguna instalada y lo dimos por hecho, es posible que el edificio de las monjas sí tenga una. 

    —¡Es verdad! 

    —¿Alguno de vosotros lo comprobó o lo preguntó? 

    —Yo no —confirmó Marc. 

    —Ni yo —dijo Isidro. 

    —Somos gilipollas —corroboró Montes— ya estáis echando hostias hacia allí para ver si hay cámara o no hay puta cámara ¡Joder! ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes? 

    Isidro y Montes acudieron a la central de Prosegur con la orden del juez y consiguieron la grabación de las dos cámaras que tenía instaladas el edificio de las monjas. Una de ellas grababa la puerta de entrada y la otra la parte de atrás, orientada justamente al camino de subida a la casa de retiro. 

    Revisaron todas las grabaciones y cuando terminaron llamaron a Montes para darle la noticia. 

    —Ni Dios ha subido por ese camino la noche de San Juan. 

    —¿Estáis seguros? 

    —Ni un conejo, vamos. Completamente vacío. Te aseguro que el asesino, si lo hubo, no subió por ahí. 

    —Lo cual reduce todavía más el círculo de posibilidades. Y como dijo mi instructor, hemos quitado la paja, lo increíble y lo imposible, y ahora también lo posible. Solo queda una posibilidad, que ha de ser la verdad. 

    Isidro y Marc se miraron porque no entendían lo que quería decir Montes. 

    —¿Y entonces qué hacemos ahora? 

    —Vosotros nada. Yo me voy mañana a Zaragoza. 

    Comenzó el lunes con su viaje a la capital aragonesa. Se iba a investigar el pasado y la infancia de Carla. Su instinto le empujaba a continuar la investigación por ese camino y a ahondar en el pasado de la amante de Miranda.  

    Para ello, había solicitado una autorización al juez para acceder a su historial médico y allí pudo encontrar que, desde muy pequeña, en la preadolescencia, entró y salió por multitud de consultas de psicólogos y psiquiatras hasta bien avanzada la edad adulta. 

    Aunque ella no lo había mencionado cuando la interrogó, seguramente porque no consideró que fuese relevante, él estaba convencido de encontrar algo que pudiera darle una pista en la investigación, que se enquistaba sin avances como un caso imposible de resolver. 

    Llegó a la consulta del primer psicólogo que trató a Carla cuando cumplió trece años. Era una clínica con el despacho de psicología en la planta diecisiete de una de las pocas torres de Zaragoza, en el barrio del Actur. Lo recibió con una mezcla de sorpresa y curiosidad. 

    —Buenos días inspector… 

    —Montes, gracias por recibirme, doctor. 

    —Siéntese por favor. ¿Le apetece un café? 

    —Pues se lo agradecería, la verdad. No sabía que el viaje desde Castellón costaba tantas horas a Zaragoza. 

    —Pues usted dirá. ¿En qué puedo ayudarle? —preguntó cuando le ofreció la taza de café y se sentó en frente. 

    —Verá, necesito que me cuente todo cuanto pueda sobre Carla Goyanes. Estamos investigando el caso del crimen de su amante, Miranda Nebot. Imagino que lo habrá seguido en los medios de comunicación. 

    —Sí, sí, por supuesto. Un caso terrible. ¿Y todavía siguen investigando? Pues no sé qué quiere saber. 

    —Lo que sea para darnos algo de luz sobre su comportamiento. 

    —Carla era una chica brillante. Sacaba buenas notas, tocaba el piano, era una lectora empedernida, muy risueña, y tenía un montón de amigos. Sin embargo, sus padres empezaron a traerla a mi consulta. Yo al principio no entendía muy bien por qué y tras varias sesiones les hice entender que la niña estaba perfectamente y no le pasaba nada, más allá de los pequeños dramas típicos de la adolescencia. 

    —Entonces, ¿para qué acudía a su consulta? No lo comprendo. 

    —Justamente es lo que yo les transmití. Entonces, como en la cuarta o quinta visita, la niña empezó a tener un comportamiento extraño. 

    —¿Extraño? ¿Qué quiere decir? 

    —Sí, es como si se convirtiese en otra persona que estuviese en otra realidad. O sea, no interaccionaba conmigo en la consulta y comenzó a dar vueltas sin parar alrededor de mi mesa. La observé durante un rato y estaba completamente ausente. Le duró unos quince minutos, pasados los cuales, se sentó y continuó respondiendo la pregunta anterior sin hacer mención alguna de lo que terminaba de haber pasado. 

    Montes comenzó a pensar con rapidez, pero le pidió al doctor que continuase. 

    —La niña siguió viniendo a mi consulta y ese tipo de episodio le sucedió dos veces más, con intervalos de meses, hasta que al final concluí que yo no podía ayudarla y les recomendé consultar con un neurólogo y les di el nombre del mejor aquí en Zaragoza. 

    —Por favor —indicó con un gesto Montes. 

    Nada más salió del edificio, telefoneó a la doctora Iranzo. Respondió de inmediato y le propuso visitarla después de comer, a primera hora de la tarde. 

    Tenía una consulta de alto nivel en la Gran Vía zaragozana, en uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad, muy cerca de la antigua facultad de medicina.  

    Recibió a Montes su asistente, quien le pidió que esperase unos minutos hasta que la doctora terminara con una visita. 

    Pudo darse cuenta de que allí había nivel y dedujo que seguramente sus pacientes pertenecían al segmento de población con posibilidades económicas. Pero no quiso predisponerse y se relajó, pues en la sala de espera los sillones eran muy cómodos y sonaba una música ambiental relajante. 

    Finalmente, pasada casi una media hora, pudo entrar en la consulta. 

    —Lamento la espera, inspector. Pero no podía deshacerme de mi paciente sin más. Espero que lo comprenda —lo saludó ofreciéndole su mano. 

    —No hay problema. Lo importante es la salud, siempre. 

    —Pues usted dirá en qué puedo ayudarle. 

    —Verá, estamos investigando el asesinato de Miranda Nebot, del cual supongo habrá oído hablar en los medios de comunicación estos últimos días y una de las personas investigadas es Carla Goyanes, paciente suya hace unos años. 

    —Carla Goyanes, sí una brillante filósofa a quien estuve tratando varios años. Pero no me diga que la investigan a ella por el asesinato, si era una bellísima persona. 

    —Carla era la amante de Miranda Nebot. Ella descubrió su cadáver. 

    —Comprendo. Pues usted dirá qué desea saber. 

    —Todo aquello que nos pueda ayudar a comprender si pudo tener algo que ver o bien descartarla por completo de la línea de investigación como sospechosa. Seré franco, doctora. Nuestras líneas de investigación nos conducen a callejones sin salida. Este, el de investigar el pasado de Carla es casi el último cartucho que nos queda para esclarecer lo sucedido. 

    —Carla vino a mi consulta por primera vez cuando era preadolescente. Tendría unos catorce años creo yo más o menos. Vino recomendada por un psicólogo que la había tratado durante meses el cual había concluido que su problema no era psicológico sino quizá neuronal. Por el informe que me envió, no había nada, en el comportamiento de Carla, fuera de lo normal. Por tanto, no pudo llevar a cabo con ella ninguna terapia, pues no encontró ninguna causa ni motivo para ello. 

    —Y usted ¿qué pensó cuando la trató por primera vez? 

    —Enseguida vi que era una chica muy especial. Inteligentísima, con una gran creatividad y sobre todo gran capacidad de observación. El psicólogo había mencionado en su informe los episodios manifestados por ella, durante los cuales se trasladaba a otra realidad y desconectaba de la que estaba viviendo. Eso fue lo primero que tuve que atacar y diagnosticar, y para ello le hicimos unas cuantas pruebas médicas. Los primeros resultados fueron negativos. No encontramos ningún tumor en el cerebro, los encefalogramas salieron normales y todos los análisis practicados fueron también correctos. Así llegué a un punto en mi diagnóstico al cual no había llegado en treinta años de profesión. Tenía delante de mí a una paciente con una patología, sin duda, y yo no tenía ni idea del diagnóstico, y mucho menos de su tratamiento, claro. 

    —Imagino que debió de ser frustrante para usted. 

    —Mucho, pero no me arredré. Continué con la exploración de todos los ámbitos neuronales, hasta que una tarde tuvo uno de sus episodios en mi consulta.  Ahí comprendí lo que le sucedía y fue cuando empecé a diseñar el tratamiento. A partir de entonces Carla cambió por completo. A ese episodio le siguieron muchos más, de forma mucho más continua de lo que el informe del psicólogo parecía indicar. Carla se volvió mucho más agresiva y su comportamiento y actitud hacia mí se tornó preocupante. Estuvimos meses con un tratamiento experimental que poco a poco fue reduciendo esa agresividad y esa duplicación de su persona, y entonces sucedió lo de su hermana gemela. 

    —¿Hermana gemela? —preguntó con asombro Montes. 

    —Sí, Carla tenía una hermana gemela. ¿No lo sabía? 

    —Primera noticia. 

    —Hubo un accidente y su hermana gemela, Pilar, se precipitó por la barandilla de la terraza donde vivía con sus padres. Parece que estaban jugando o bailando, nunca quedó muy claro, Pilar se aproximó a la barandilla y por lo visto perdió el equilibrio y se precipitó diez pisos hasta llegar a la calle. 

    —Pero ¿qué me está contando? ¿Cómo no he sabido nada de todo ello? ¡Si hemos investigado el pasado y la familia! 

    —Carla pertenece a una familia influyente, aquí en Zaragoza. Su padre era militar y supongo que acalló todo lo relacionado con el caso para que no transcendiese, o lo hiciera lo mínimo posible. En ciertos círculos la discreción es fundamental. 

    —¿Y qué tuvo que ver Carla en aquel accidente? —preguntó Montes sabiendo que la respuesta iba a corroborar lo que su instinto le estaba anticipando. 

    —Pilar no murió en el acto. Cuando llegó la ambulancia y la policía acordonó la zona, la sanitaria que la atendió, cuando la iban a subir a la ambulancia donde murió, contó a la policía que Pilar sólo había dicho una palabra y había hecho un gesto levantando una mano, dirigiendo su dedo a la terraza desde donde había caído: «Ella». 

    Hubo un silencio entre los dos durante el cual digirió lo que aquello podía significar y Montes comprendió que el pequeño runrún de su cabeza durante toda la investigación estaba llegando a su fin. 
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    Montes tenía clara la resolución del caso, aunque carecía de la forma concreta de demostrarlo. Por un lado, tenía un escenario del crimen en donde no había ninguna evidencia de que hubiese habido alguien más aparte de la asesinada, Miranda Nebot y de su amante, Carla Goyanes. De los cuatro principales sospechosos, los escritores, y una vez descartada toda vía que tuviese alguna relación con cualquier otra persona del ámbito profesional o personal de Miranda, tan solo Raúl Pamiés, exbombero, podría haber accedido a la casa por la zona no cubierta por la cámara de vigilancia, pues las grabaciones del acceso por el camino reflejaban que nadie accedió por allí. 

    Ni en la escena del crimen, ni en el cuerpo de la víctima ni en el cuchillo había ADN que pudiera dar una pista. En el cuerpo de Miranda se encontró el de su novia Carla, como era lógico y previsible. 

    Y para terminar el razonamiento, Carla, la única persona que tuvo la oportunidad de llevar a cabo el asesinato, tenía un pasado extraño, una hermana gemela que falleció en circunstancias nunca esclarecidas, pero que apuntaban a su participación en la muerte, y una secuencia de episodios disociativos que la situaban en realidades paralelas sin que ella, supuestamente, se enterase. 

    Como le había dicho su instructor jefe muchos años atrás, en la academia, «cuando lleves a cabo una investigación, quita la paja, quita lo increíble, quita lo imposible y te quedará la verdad, por simple que te parezca». 

    Y la verdad era nítida para Montes y el asesino tenía un nombre: Carla Goyanes. 

    A la mañana siguiente expuso sus conclusiones a su superior que las recibió con mucha insatisfacción, porque con los argumentos expresados era casi imposible imputarla por el asesinato, pues sólo había pruebas circunstanciales y no se podía demostrar de forma fehaciente que ella hubiera cometido el crimen. 

    Y así fue como transcurrió el juicio. Carla fue acusada de asesinato, pero fue imposible demostrar que fuera ella quien realmente lo cometió. Durante el mismo, Carla estuvo ausente, callada y apenas interactuó con la juez. Tan solo su abogada consiguió sacarle unas palabras cuando la interrogó en el estrado. Fue una sola frase que pronunció con una mirada extraña y una sonrisa maligna que dejó helados a todos los asistentes por la ingenuidad y sencillez con que la citó. 

    —No quería que mi hermana estuviese sola. 
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